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“Je suis la porte”, dit Jésus. 

Il n’est pas derrière la porte. 

Pierre Talec 

Beaucoup de chrétiens voient en Jésus le premier prêtre, chef des premiers apôtres–prêtres- 
évêques. Cette image vient entre autres d’un réflexe souvent inconscient : on projette sur le 
message — la Bonne Nouvelle du salut de Dieu en Jésus — les formes du médium qui nous le 
transmet, c’est-à-dire la hiérarchie sacerdotale chargée de gérer les rapports avec Dieu.1 

Le Jésus des Évangiles est un laïc. Ce statut dit à la fois peu et beaucoup quant à nos propres 
distinctions clercs–laïcs. Il dit peu parce qu’à lui seul il ne rend pas compte de ce qui nous est 
proposé, en Jésus, comme modèle de relation à Dieu. L’auteur de l’Épître aux Hébreux en 
témoigne d’ailleurs, en élaborant sa réflexion sur le Christ Grand-Prêtre. Mais ce statut de 
laïc dit aussi beaucoup, parce que la position de Jésus dans le binôme clerc–laïc, et surtout 
notre empressement à le déloger de cette position, nous renvoient à nos propres besoins en 
matière d’institution religieuse.  

On ne peut se contenter de dire que Jésus ne pouvait évidemment pas être un prêtre du 
judaïsme, et nier du même coup toute parenté entre le système clérical de son temps et le 
nôtre. Développée au coeur de l’aventure biblique, la distinction clerc–laïc que rencontre 
Jésus correspond à certaines aspirations profondes de tout groupe religieux : comment 
pouvons-nous approcher du Dieu tout Autre ? quel pont peut être jeté entre notre monde et 
le sien ? La mise en place de mécanismes régulateurs, l’élaboration des catégories sacré–
profane et l’organisation d’une hiérarchie cléricale responsable du sacré font partie des 
réponses qu’Israël s’est données, et que nous nous sommes données nous aussi 2. 

Le Jésus—laïc des Évangiles a remis en question le système de réponses d’Israël. Le Christ 
Ressuscité—Prêtre de l’Épître aux Hébreux, lui, l’a assumé et transformé de fond en comble. 
Essayer de mieux comprendre ce système religieux et y reconnaître, au-delà des différences 
de formes, certains des mécanismes qui gouvernent nos propres efforts vers Dieu, nous 
aiderait peut-être à mieux recevoir, pour aujourd’hui, ces questions et transformations qui 
sont Bonne Nouvelle de Jésus Christ. 

Le sacerdoce et la porte du sacré 

Le comment des relations entre Dieu et son peuple est au centre de la réflexion biblique. Le 
peuple d’Israël s’est donné deux institutions pour baliser cette relation : la Torah (Loi de 
Moïse) et le Sacerdoce du Temple. Voyons d’abord ce dernier, toujours en vigueur au temps 
de Jésus. 

                                            

1- Au sujet de la “décléricalisation” de Jésus, voir l'intéressante analyse de Laval LÉTOURNEAU, “ 
Éclatement des représentations cléricales et émergences d'approches laïques de Jésus”, Relations 
clercs–laïcs. Analyse d'une crise, Cahiers d'Études pastorales 1, Montréal, Fides, 1985. 

2- Bovon : Dans l’Antiquité tardive, la religio i.e. les rapports avec la divinité se manifeste moins dans 
la réalité des sanctuaires que dans la personne des hommes et femmes qui ont une mission sacrée. 
Tome 1 p.281. 
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Le prêtre est celui qui a la responsabilité des rapports avec Dieu. Profondément pénétré de la 
sainteté de Dieu, l’Israël biblique est conscient de l’énormité du fossé à franchir pour 
l’atteindre. Personne, au départ, n’a la sainteté requise. Une transformation est donc 
nécessaire, qui prend la forme d’un passage du profane au sacré : il faut devenir soi-même 
imprégné de sainteté, “consacré”. Cette consécration repose sur un système de séparations 
rituelles : une tribu, celle de Lévi, est mise à part, “séparée”, pour se consacrer au service 
de Dieu. De cette tribu, quelques familles sont mises à part, et enfin quelques hommes de ces 
familles.  

Par ces séparations successives, le prêtre est ainsi éloigné du monde profane pour appartenir 
à la sphère du sacré. Diverses pratiques rituelles symbolisent cette consécration (Ex 29 ; 
Lv 9). Le prêtre devra garder continuellement le souci de se purifier des contacts profanes ; 
l’exercice de ses fonctions demande qu’il évite tout ce qui, en le ramenant au niveau 
profane, l’empêcherait de s’approcher de Dieu. 

Le mécanisme de séparation joue aussi au niveau du lieu : on rencontre Dieu dans un lieu 
saint — le Temple — réservé au culte et interdit partiellement au public non consacré. La 
séparation s’exerce par cercles concentriques, de l’extérieur vers le centre : sont empêchés 
d’avancer successivement les non-Juifs, les femmes et les enfants israélites, les hommes 
israélites, et finalement même les Lévites et les prêtres. Seul le Grand-Prêtre peut entrer 
derrière le voile qui ferme le Saint des Saints, une fois l’an, pour la liturgie du pardon. 

L’offrande des sacrifices constitue le rôle essentiel du prêtre. Faute de pouvoir passer lui-
même entièrement dans le monde du divin, il sacrifie — i.e. il rend sacré — un animal choisi 
avec soin. Immolé, offert sur l’autel et brûlé, cet animal sera totalement soustrait au monde 
profane. Sa vie précieuse, devenue fumée montant vers le ciel, est présentée rituellement à 
Dieu en offrande au nom du peuple. La série des séparations qui opèrent le passage progressif 
du profane au sacré culmine dans cette offrande sacrificielle : si elle est digne de Dieu et 
agréée, elle aura pour effet de mettre le prêtre en bons rapports avec Dieu. Par son 
intermédiaire, le peuple peut obtenir alors les dons de Dieu : le pardon des péchés, la 
connaissance des voies du salut et les bénédictions. 

Le fonctionnement de la médiation sacerdotale se déploie donc en 3 phases : 

a) une phase ascendante vers Dieu, assurée par les séparations successives du profane au 
sacré ; 

b) une phase centrale qui résulte d’une phase ( a ) réussie : le prêtre est admis dans une 
relation privilégiée à Dieu ; 

c) une phase descendante, visée ultime du culte : le médiateur transmet au peuple les 
bienfaits de Dieu. 3 

À l’exception des sacrifices d’animaux qui prennent sens pour un peuple à économie rurale, 
cette approche de la relation entre Dieu et l’humain n’est pas étrangère à notre propre 
expérience religieuse. Les mécanismes du prêtre–médiateur et les séparations sacré–profane 
prennent simplement d’autres formes. Bon nombre des aménagements concrets de la 
distinction clerc–laïc en témoignent. 

                                            

3- Ce schéma, ainsi que la réflexion développée plus loin sur l'Épître aux Hébreux, sont empruntés à A. 
VANHOYE, dans Le Message de !'Épître aux Hébreux, Cahiers Évangile 19, Paris, Cerf, 1977. 
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Jésus, à côté des cléricalismes 

Pour Jésus de Nazareth, toute participation à l’institution sacerdotale est exclue : il n’est pas 
né dans une famille de prêtre, ni même dans la tribu de Lévi, mise à part pour le service de 
Dieu. Dans l’échelle des séparations rituelles qui conduisent du profane au sacré, Jésus est 
presqu’à l’échelon le plus bas : celui des hommes du peuple élu. Les foules qui viennent à lui 
ne s’y trompent pas. On se demande s’il est le Prophète, voire le Messie, mais on sait qu’il 
n’est pas prêtre. Selon le binôme clerc–laïc de l’époque, donc, Jésus est bel et bien né et 
resté laïc.  

Mais l’extériorité de cette classification nous laisse sur notre faim. Comment Jésus s’est-il 
situé face aux enjeux sous-jacents à l’institution sacerdotale ? et face au modèle de relation 
homme–Dieu qu’elle propose ? À ce sujet, ses rapports avec les Pharisiens, plutôt qu’avec le 
Temple, sont fort révélateurs. 

Une porte élargie 

Les Pharisiens, mouvement religieux de laïcs, contestent en effet le monopole de sainteté et 
de proximité de Dieu mis en oeuvre par la puissante institution sacerdotale. De nombreux 
scribes — laïcs spécialistes de la Torah — animent ce mouvement par leur souci d’actualiser la 
Loi de Moïse afin de la rendre accessible au plus grand nombre. Ces hommes de foi profonde 
et d’idéal moral élevé considèrent toute la Torah, bien plus vaste que le culte, comme lieu 
du cheminement vers Dieu. Ils souhaitent “démocratiser” l’accès à la sainteté en étendant à 
tous les règles de pureté rituelle réservées normalement aux prêtres en exercice. En mettant 
ainsi à l’honneur la Loi de Sainteté, vocation du peuple à être saint jusque dans son vécu 
quotidien (Lv 19,2ss), les scribes pharisiens soulèvent une grande espérance chez les masses : 
elles aussi, comme ces laïcs, peuvent être proches de Dieu !  

Conçue à partir du modèle sacerdotal, cette relation à Dieu repose en partie sur le principe 
de séparation sacré–profane. Le nom même du mouvement pharisien en témoigne : la racine 
PRS signifie “séparé”. Pour tout Pharisien consciencieux, le souci de pureté rituelle et les 
prescriptions légales de séparation constituent des moyens de devenir juste au regard de 
Dieu. Tout contact avec quiconque respecte moins ces lois entraîne un recul vers le profane 
et entrave leur effort vers Dieu. Ainsi érigée en système, cette “nouvelle” voie de salut au 
départ non-élitiste ressemble à ce que nous appellerions aujourd’hui un néo-cléricalisme. 

Un Dieu à l’autre porte 

Confronté à ces conceptions de la relation à Dieu, Jésus opère un déplacement radical. Il 
annonce la proximité du Règne de Dieu (Mc 1,15), l’irruption maintenant et pour tous et 
toutes de cette Présence dont on contrôle soigneusement l’accès. Jésus mange avec pécheurs 
et publicains, touche lépreux et prostituées, accueille païens et Samaritains. Selon le système 
des séparations, cette fréquentation de gens inaptes à s’approcher de Dieu le contamine et le 
rend inapte lui aussi. Mais Jésus témoigne de cette inversion stupéfiante : c’est Dieu qui veut 
s’approcher d’eux ! Ce Dieu part en quête d’une brebis égarée et fête le fils revenu, invite 
les éclopés qui traînent les rues et exauce la prière du publicain (Lc 14,15-24 ; 15,1-32 ; 18,9-
14). Les exclus du sacré comprennent vite cette Bonne Nouvelle : Zachée accueille Jésus, 
“tout joyeux”, le publicain Lévi lui organise un banquet et la Samaritaine lui amène toute la 
ville ! (Lc 19,1-10 ; 5,27-29 ; Jn 4,5-42) L’irruption du Règne dans leur vie, la découverte que 
Dieu peut se faire proche d’eux, enclenche ce retournement intérieur qui s’appelle 
conversion et accueil du salut. (Mc 1,14s) 
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Les tenants du système de distinction sacré–profane ne s’y trompent pas : la pratique de 
Jésus fait éclater un tel système. Les Évangiles synoptiques font largement état de leurs 
réactions devant la liberté de Jésus et de ses disciples. Et si nous acceptions de nuancer un 
peu le regard caricatural que nous portons sur les Pharisiens, nous pourrions peut-être 
comprendre cette réaction qui tend à protéger les balises institutionnelles et sécurisantes des 
rapports avec Dieu (Mt 5,20). 

Prophète du Règne de Dieu, Jésus s’oppose donc à la fois aux clercs et aux laïcs cléricalisants. 
Il se situe en fait au-delà des distinctions clerc–laïc. Le Dieu qu’il révèle surgit hors de ce 
système, pour appeler à la conversion, à l’espérance et au courage d’aimer. Cet appel au 
“plus-être” qu’entraîne l’accueil d’un tel salut n’est pas “institutionnalisable” : il met en 
marche vers l’horizon idéal des Béatitudes (Lc 6,20ss) et du Sermon sur la Montagne (Mt 5-7). 

La médiation du Christ 

Il ne faut donc pas s’étonner que les premiers chrétiens n’aient pas songé à présenter Jésus 
comme un prêtre, ou à s’identifier eux-mêmes à des prêtres. Dans tous les livres du Nouveau 
Testament, seule l’Épître aux Hébreux fait référence à ce modèle. Son originalité consiste 
justement à faire du sacerdoce du Christ le point capital (He 8,1) de son enseignement. 
Pourquoi l’auteur — par ailleurs inconnu — d’Hébreux tient-il à introduire cette nouveauté 
doctrinale ? Vraisemblablement parce qu’il réfléchit sur l’accomplissement total du dessein 
de Dieu en Jésus, dessein dont les traits déployés dans l’Ancien Testament incluent 
l’institution sacerdotale. Celle-ci ne se trouve-t-elle pas, elle aussi, renouvelée par le Christ ? 

Pour répondre à sa question, l’auteur d’Hébreux scrute les Écritures à la lumière de sa foi au 
Christ ressuscité, afin de comprendre la signification profonde du sacerdoce, dont la visée, 
nous l’avons vu, est d’établir la relation entre les humains et Dieu. Pour réaliser cela, le 
prêtre doit être accrédité pour les rapports avec Dieu et miséricordieux envers les hommes 
(He 2,17). Accrédité auprès de Dieu, le Christ ne l’est-il pas plus que tout autre ? Dieu l’a 
ressuscité et introduit dans sa gloire ; il a droit désormais aux titres de Fils, Premier-Né et 
Seigneur (He 1,5.6.10). L’autre volet de la médiation concerne l’enracinement humain. Or 
voici que nous pouvons avancer avec pleine assurance (He 4,16) vers Celui qui siège à la 
droite de Dieu, car Celui-là est notre frère ; il a partagé notre humanité. 

On reconnaîtra dans ces deux “qualifications” du Christ les deux premières phases de la 
médiation sacerdotale. La phase centrale (b) d’abord, celle de l’admission du prêtre en 
présence de Dieu, et la phase ascendante (a) qui commence par la consécration du prêtre pris 
d’entre les hommes (He 5,1). Cette phase est celle de l’offrande du sacrifice. Au creux de sa 
Passion, l’offrande de Jésus a été prières et supplications, avec grand cri et larmes (He 5,7). 
Cette présentation ne met certes pas l’accent sur l’aspect rituel de l’offrande. C’est cette 
prière de Jésus, ouverture totale à l’initiative divine, qui rend sa Passion sacrificielle, c’est-à-
dire lieu de dialogue et d’union entre son Père et lui. Dans sa façon de vivre la souffrance et 
l’échec, Jésus “a porté à une perfection insurpassable sa relation avec Dieu et sa relation 
avec les hommes, et a scellé l’une à l’autre ces deux relations au plus profond de son être.”4 

La rencontre, en lui, de la solidarité totale avec la détresse de ses frères et de l’adhésion 
parfaite à l’action de Dieu en fait le médiateur par excellence : à l’issue de la Passion, son 
humanité se voit transformée par Dieu qui le proclame Grand-Prêtre à la manière de 
Melchisédek (He 5,9-10). En lui devient possible la communion entre Dieu et nous : Il devient 
pour tous ceux qui lui obéissent cause de salut éternel, Grand-Prêtre des biens à venir (He 
9,11), réalisant ainsi la phase ultime (c) de la médiation sacerdotale. 

                                            

4- A. VANHOYE, op. cit., p. 44. 
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Une nouvelle alliance 

L’auteur de l’Épître aux Hébreux affirme donc que Jésus devenu Christ mène à son 
accomplissement l’institution sacerdotale de l’Ancien Testament. Puis il va plus loin : Christ 
est prêtre pour l’éternité et le sacrifice est accompli une fois pour toutes ! C’est pourquoi s’il 
était sur terre, il ne serait même pas prêtre (He 8,4).  

La référence à Melchisédek, figure sacerdotale non-institutionnelle, rend caduc le système 
des séparations sacré–profane. Désormais l’humanité transformée de Jésus sera le seul lieu-
saint (la “tente”, He 9,11 ; le Temple, Jn 2,21) où tous les autres humains sont conviés à 
entrer pour vivre la relation avec Dieu. Supprimée aussi la séparation entre le culte et la vie : 
le sacrifice qui plaît à Dieu sera l’existence humaine transfigurée par la foi, l’espérance et 
l’amour (He 10,23ss ; 13,16). Supprimée enfin la séparation entre les prêtres et le peuple : 
tous auront le droit de s’approcher de Dieu et d’être vivifiés par Lui (He 10,14-22). À rebours 
du système des séparations, l’économie chrétienne est construite sur la communion : celle du 
Christ à nous et à Dieu.  

L’expérience d’homme de Jésus tient une place centrale dans la perspective de l’Épître : ce 
n’est pas en tant que “séparé”, “mis à part” que Jésus peut devenir Grand-Prêtre, mais au 
contraire par sa solidarité extrême avec nous, qui le fait nous entraîner dans cette 
transformation en une humanité accueillante à Dieu. C’est bien là la nouvelle alliance 
qu’annonçait Jérémie (Jr 31,31-34 ; He 8,7-9.15). Et c’est une sorte de révolution !  

Nous avons bien du mal, apparemment, à croire en cette transformation opérée par le 
sacerdoce unique du Jésus–laïc devenu Christ–Grand-prêtre. C’est pourtant d’elle que Pierre 
parle en nous désignant comme une communauté sacerdotale (1Pi 2,5.9). C’est  elle aussi que 
le Magistère évoque en rappelant aux chrétiens leur “sacerdoce baptismal”.  

C’est ce bouleversement des règles cultuelles que nous évoquons chaque dimanche quand 
nous “rendons grâce à Dieu car il nous a choisis pour servir en sa présence”, quand nous Lui 
demandons de “faire de nous — ou de tous ceux (et celles) qui vont partager ce pain et cette 
coupe — une éternelle et vivante offrande à la louange de sa gloire” (cf. Prières 
eucharistiques II, III et IV). Il est bien dommage que le silence de l’assemblée eucharistique, à 
ce moment, donne l’impression que ces paroles concernent seulement celui qui la préside, 
alors qu’en fait il les prononce en notre nom à tous et toutes. 

Médium et message 

Le symbolisme du voile du Saint des Saints se déchirant du haut en bas au moment de la mort 
de Jésus (Mc 15,38) ne laissait aucun doute dans l’esprit des lecteurs de l’Évangile de Marc : 
dans l’humanité de Jésus, l’accès à Dieu échappe désormais à l’enclos du sacré (He 10,20). 

Puis les chrétiens, forts de cette Bonne Nouvelle, se sachant sanctifiés (Rm 1,7) et devenus 
hommes nouveaux (Col 3,10), se sont multipliés, organisés et donnés les services nécessaires 
à la construction de la communauté. Diversité des ministères (1Co 12-14), temps plein... 
temps partiel... bénévolat... Mais l’instinct religieux étant ce qu’il est, les “permanents” sont 
redevenus des clercs et les autres des laïcs.  

Si ce reprisage en douce du voile du Temple correspond à nos propres besoins, qu’au moins 
nous en soyons conscients. Nous pourrons alors relativiser — c’est-à-dire évaluer plus 
correctement — les instruments institutionnels que, comme Église, nous nous donnons à tel ou 
tel moment de l’histoire. Nous pourrons aussi, peut-être, recevoir plus en vérité 
l’interpellation évangélique qui fait apparaître l’écart entre le salut offert en Jésus le Christ 
et les manifestations concrètes par lesquelles nous nous le signifions les uns aux autres. 


