(Se) raconter sa conversion
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Les convertis racontent. Personne ne les en empéchera : cela leur est une impérieuse nécessité. « Nous ne
pouvons pas ne pas publier ce que nous avons vu et entendu » (Ac 4,20). Encore faut-il qu'ils soient
entendus. La maniére dont ils seront ou non reccus fera toute la différence. Voila pourquoi nous voulons
proposer ici quelques réflexions sur I'accueil des récits de conversion. D'une maniére plus juste, peut-

étre : I'accueil des convertis dans leur récit. D'une maniere plus juste encore : I'accueil des convertis dans
leur acte de raconter.

Un besoin incoercible

Le converti a besoin de se raconter. Suivant sa personnalité, il criera au monde : « Dieu existe, je l'ai
rencontré » ou il cherchera d'une maniére pudique un confident. Ce n'est sirement pas sans raison qu'il y
a, dans les Actes des apotres, trois récits de la conversion de Paul (9, 1-19; 22, 4-21; 26, 9-18). Les trois
sont bien siir I'ouvre de Luc, mais il n'est pas anodin qu'il en ait placé deux, les deux derniers, sur les
lévres de Paul lui-méme. Paul y parle en « je » et il raconte. Le premier récit a pour destinataires les
chrétiens, c'est-a-dire les lecteurs du Livre des Actes. Les deux autres aussi, bien siir, mais dans la trame
narrative, ils s'adressent 1'un aux adversaires de Paul, 1'autre a ses juges. Voila bien, en effet, qui est dans
la logique de la conversion qu'elle doive se raconter, et a des publics différents.

Un chercheur qui sollicita des récits de conversion ne confie-t-il pas : « Au début, I'analyste (i.e. le
chercheur qui sollicite des récits) croyait que le converti lui faisait une faveur en le recevant. D'avance, il
s'imaginait que le converti n'était pas enclin a parler de sa conversion, et encore moins a un étranger. Il lui
a suffi de la pratique pour constater que le converti ne demande pas mieux que d'avoir une oreille
attentive pour l'écouter » [1] .

Se convertir dans le récit

Pourquoi ce besoin de (se) dire ? Méme enthousiaste, le converti n'est pourtant pas exhibitionniste. Ce qui
le pousse a raconter appartient, pourrait-on dire, a I'expérience méme de la conversion. L'auditeur ou le
lecteur qui reste au premier niveau l'entend dire : « Il s'est passé dans ma vie une transformation

profonde : j'étais X, et puis il est arrivé ceci ou cela, et voila comment je suis devenu Y ». Le récit se
déroule dans un passé récent ou plus lointain et I'auditeur ou le lecteur distrait se dit : Voici quelqu'un qui
raconte ce qui lui est arrivé.

En réalité, le récit de conversion appartient au langage performatif, le langage qui accomplit avec
efficacité ce qu'il dit. Méme quand il parle au passé, le converti réalise et actualise sa conversion dans le
présent de son récit. Il se convertit, il continue de se convertir dans le récit. Voici quelqu'un qui raconte ce
qui lui arrive.

Le récit de conversion crée donc en partie une illusion. Il donne a entendre qu'il commence dans un
événement fondateur qui a renversé le cours de la vie. Il suggere qu'on va faire voir comment ce qui était
déja 1a, en germe, s'est déployé. En réalité, comme pratiquement tous les récits autobiographiques, le récit
de conversion commence par la fin. C'est cette fin qui détermine et la sélection des matériaux, et le
traitement de ces matériaux, et la séquence dans laquelle ils sont disposés.

Voici un récit dans lequel le converti essaie de s'expliquer - et éventuellement d'expliquer a d'autres - qui
il cherche a devenir, et d'abord qui il est et comment il est devenu qui il est. Au fond, le récit de
conversion est entierement dans son terme et tout le reste n'est que commentaire. Qui suis-je ? Je suis un
converti. Cela veut dire : je suis un autre que le personnage du début de mon récit. Et comment donc suis-
je devenu autre ? Il n'est sans doute pas indifférent que dans les Actes des apotres, la parole qui s'adresse



a celui qui sera connu pour toujours sous le nom de Paul interpelle ce dernier par le nom de ses origines,
celui de sa toute premiére identité qui est, selon ses propres mots, d'étre « Hébreu, fils d'Hébreux » (Ph
3,5) : Saoul ! Saoul ! (dans les trois récits seulement et dans la parole que lui adresse Ananias).

Mais si je suis devenu autre, qui est donc le véritable moi-méme ? Au nom de quelle fidélité ai-je été
infidele a qui j'ai déja été ? Comment rendre acceptable que je sois devenu autre ? Que je sois devenu
infidéle a ma premiéere cohérence ? Le converti le fera en noircissant ce premier temps de sa vie, par
exemple. En disant qu'il était errant. Ou aveugle. Qu'un voile couvrait son visage ou ses yeux (2 Cor 3,
14-16 : C'est seulement par la conversion au Seigneur que le voile tombe !). Le récit peut procéder a la
maniere des publicités : J'étais toujours insatisfait. Maintenant que j'ai découvert xxx , tout est changé ! Il
peut encore procéder en empruntant au langage canonique, au langage du groupe dans lequel la
conversion fait entrer. On dira : c'est Dieu, c'est I'Esprit Saint, c'est la grace. Y a-t-il meilleure maniére de
se rendre acceptable aux yeux de ceux qui n'ont pas changé que d'attribuer le changement a Dieu, en
accentuant méme au besoin la résistance qu'on a pu opposer a son appel ? N'est-ce pas trés exactement ce
qui se passe dans les Actes, toujours, alors que Pierre raconte aux chrétiens de Jérusalem au terme de
quelle douloureuse conversion il en est venu a baptiser Corneille, le centurion romain, sans lui imposer la
circoncision (Ac 11, 1-18) ? Il ne peut apporter d'autre justification a son comportement qu'une
intervention divine bousculante a laquelle il a en vain cherché a résister. On 1'a d'ailleurs bien dit : « La
conversion est une expérience spirituelle qui se cherche une conceptualisation théologique adéquate. » [2]

Le récit de conversion ressemble ainsi a un tricot qui croise I'humain et le divin. Le récit de conversion est
un cas particuliérement intéressant pour illustrer ce que Ricoeur a magnifiquement décrit en parlant de
l'identité narrative. Comme tous les récits autobiographiques, le récit de conversion a pour theme l'identité
personnelle.

Alors, a force de (se) raconter, le converti integre le changement, entre dans sa nouvelle identité, se
familiarise avec son nouvel étre. C'est par le récit répété qu'il se familiarise avec une nouvelle cohérence.
En le construisant, en le réaménageant, il travaille a re-faire du sens. N'est-il pas entré dans du non
familier ? Serait-ce la raison pour laquelle 1'observateur peut relater : « Dés que je me suis mis a comparer
les divers entretiens du méme converti, j'ai été frappé des divergences. (.) D'un entretien a I'autre, il
arrivait que non seulement l'interprétation différait (ce qui était prévisible), mais que 1'événement central
lui-méme différait et que la constitution de 1'avant et de l'apreés se trouvait forcément a varier » [3] . En
fait, si le narrateur se promene dans son récit et en élabore des versions différentes, n'est-ce pas parce qu'il
explore sa nouvelle identité ?

Etre recu dans son récit

Il y a besoin de dire et, d'une maniére corrélative, besoin d'étre entendu et recu. a qui le converti a-t-il
besoin de rendre acceptable celui ou celle qu'il est devenu, qu'il devient ? a lui-méme d'abord, comme
nous venons de le voir. Mais aussi aux autres qui sont soit ceux qu'il a (intérieurement) quittés, soit ceux
qu'il a (intérieurement) rejoints. Les premiers peuvent chercher a le retenir. Plus souvent, ils s'opposeront
a lui, considérant son changement comme une trahison. On se retrouve en pleine incompréhension ou
méme en plein conflit. Selon le cas, le converti va chercher soit a s'expliquer, soit a se justifier.

Ceux qu'il vient rejoindre peuvent au contraire se méfier (Ac 9, 26). Plus souvent, ils se réjouiront. Face a
ses nouveaux compagnons, le converti peut donc rencontrer suspicion ou admiration. Selon le cas, il va
chercher soit a apprivoiser et convaincre, soit a nourrir I'enthousiasme en montrant qu'ils ont bien raison
de se réjouir et de l'accueillir. La conversion, en fait, se cherche une reconnaissance, qui est parfois
souvent rituelle (ex. baptéme). Le récit fonctionnerait dans certains cas comme un rite. Il serait comme un
rituel d'intégration.

Recevoir le récit, et le converti dans son récit

Tout récit autobiographique est confié précieusement au lecteur ou a I'auditeur. En réalité, parce que le
narrateur est également le personnage principal de son récit, n'est-ce pas lui-méme qu'il confie ? Il est
impossible de dissocier I'accueil du récit de I'accueil du récitant. Voila pourquoi la communauté, ou la



personne qui recoit le converti dans son récit a-t-elle une responsabilité majeure. Le converti a besoin
d'étre entendu. Il a besoin d'étre accueilli. Plus : il n'a pas seulement besoin d'une oreille attentive. Il a
besoin d'un écho a son récit. « Le narrateur ou la narratrice tremble encore plus que quiconque devant le
silence qui suit son propre récit. (.) Il est pourtant nécessaire de rompre I'isolement dans lequel le récit a
placé le narrateur. » 4]

Rompre l'isolement. C'est pour une part étre accueilli dans une communion. La communion de ceux qui
se trouvent sur la ligne de créte du présent, entre un passé inusité et un avenir incertain. « La conversion
est d'abord une parole réinterprétative et décisionnelle qui, dans sa forme, engage 1'avenir »_[5] . Et il n'est
pas bon de d'engager seul vers cet avenir, surtout sur des voies non familieres.

Mais rompre l'isolement, c'est pour une autre part risquer de soumettre au regard d'autrui cette
réinterprétation de sa vie et cette décision de la réorienter. Cela implique que le lecteur ou 'auditeur ne
sont pas passifs, a la maniére d'une pellicule photographique ou d'un magnétophone. Cela implique que
celui ou celle qui accueille le récit entre en dialogue vrai avec le narrateur. C'est ce que Pineau appelle

« le modele dialogique, de coinvestissement » ou chacun est partenaire dans le service de I'explicitation
de l'implicite. Surtout lorsque celui ou celle qui recoit le récit a de I'expérience, une certaine sagesse, des
connaissances, la rencontre constitue « une situation heuristique exceptionnelle de communication et de
confrontation entre ces différents porteurs de sens, courants et savants, a condition de laisser jouer les
rapports d'échange selon leur dynamique intrinseque et non selon les regles empruntées » [6] .

Faire aller plus loin

Recevoir le converti dans son récit, c'est sans doute l'accueillir sans jugement, sans prétention de savoir
mieux que lui son histoire, sans supériorité en observateur froid et distant. C'est accorder une écoute
bienveillante et une attention prévenante et respectueuse.

Mais c'est également étre vrai et savoir retourner 1'écho que le récit souléve en soi. Or cet écho peut avoir
couleur de questions ou de malaises et c'est un devoir que de les formuler avec délicatesse mais clarté. On
peut débusquer I'une ou l'autre des dérives possibles dans ce type de situations comme la dérive
narcissique, le désir d'auto-justification et de faire valoir, le projet de se rassurer en contournant ou méme
en gommant tous les éléments qui apporteraient de la contradiction. Méme la sincérité du récit peut
donner le change et donner a son auteur comme a ses auditeurs l'illusion que la personnes et son existence
sont exactement comme on les raconte. L'auditeur averti, méme bienveillant, conserve une juste méfiance
devant le trop vrai, le trop beau. Le travail de sincérité est souvent piégé. Il faut alors avoir I'art de trouver
les mots pour dire avec tact : « Je percois le projet d'étre soi, d'étre vrai jusqu'au faux. Le vrai que 1'on
favorise se change par la insensiblement sous la plume dans le vrai qui est fait pour paraitre vrai. Vérité et
volonté de vérité forment ensemble un instable mélange ou fermente une contradiction et d'ou ne manque
jamais de sortir une production falsifiée. Comment ne pas choisir le meilleur dans le vrai sur quoi I'on
opére ? Comment ne pas souligner, arrondir, colorer, chercher a faire plus net, plus fort, plus troublant,
plus intime, plus brutal que le modele ? En littérature, le vrai n'est pas concevable » [7] .

Au risque du récit de conversion

La dialogue qui accompagne ou qui suit le récit de conversion n'est pas réconfortant ou éprouvant
seulement pour le converti. Il I'est aussi pour celui ou celle qui recoit le récit et le récitant. Un seul aspect
retiendra ici notre attention. Comment 1'église se remettra-t-elle des récits de conversion ? N'introduisent-
ils pas en effet dans la cohérence ecclésiale des éléments troublants ? Par exemple, dans une église
préoccupée d'adhésion conforme a sa doctrine, les récits de conversion rappellent la primauté de
'expérience spirituelle. Dans une église soucieuse d'unité jusqu'a une certaine homogénéité, parfois, les
récits de conversion rappellent le caractere éminemment singulier de 'aventure spirituelle.

Dans une église qui s'appuie sur sa tradition, fondée sur d'incontournables et lointains récits fondateurs,
les récits de conversion introduisent la dynamique subversive de ce que Pineau a appelé les « petits
récits », chauds et vibrants, qui se posent désormais en concurrents des grands récits et viennent inscrire
une tension dans l'imaginaire des croyants. Ce qui entraine aussi un déplacement des figures d'autorité.



Car I'auteur du récit n'est-il pas la premiere autorité a la fois sur son histoire et sur son récit ? « Si les
petits récits montent, c'est que la prégnance des grands récits et récitants baisse », et cette émergence
« interroge peut-étre plus le statut du pouvoir pastoral lui-méme que les auteurs ne le mentionnent »_[8] .

Il convient de prendre cette intuition tres au sérieux. L'irruption des récits de conversion, tout comme des
autres formes de récits autobiographiques, est subversive dans 1'Eglise comme dans d'autres institutions.
En effet, « cette apparition de nouvelles paroles sur la vie (...) introduit des sujets parlant en contrebande
des discours savants. Mais en plus ces sujets parlant parlent d'eux-mémes. Double malédiction pour les
cultures dominantes. Les histoires de vie font entrer dans le monde institué non seulement des objets qui
parlent mais aussi qui parlent d'eux-mémes ! Et pas pour faire de la littérature, du professionnel ou du
disciplinaire. Mais pour chercher a construire du sens a partir d'expériences vécues »_[9].

On rejoint par la les perspectives que, dans son étude tres originale de la seconde conversion, André
Gromolard présente a propos du « travail de la parole » comme lieu d'affranchissement de la nécessaire
institution et, surtout, de l'accueil du récit comme donnant acces a « la liberté d'expérimenter notre propre
chemin personnel qui deviendra peu a peu notre propre loi » [10] .
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