Les images de Dieu sur l'autre versant de la conversion
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L'ivresse des commencements

Le mot conversion évoque la fraicheur, la verdeur et I'enthousiasme d'une nouvelle naissance. Cette
connotation persiste, quel que soit 'age auquel se produit le commencement ou le recommencement. La
conversion est souvent relatée comme une expérience de comblement et de découverte émerveillée ou
tout semble couler de source. Elle peut provoquer l'ivresse, I'éblouissement, 1'euphorie, aussi bien que la
sérénité, la consolation, la détente relative a la résolution d'une crise. A travers les émotions éprouvées,
I'expérience de conversion correspond a une mise en route sur une voie spirituelle nouvelle. Si 'on en
croit le Nouveau Testament, le mot grec metanoia, utilisé par les premiers chrétiens et traduit
habituellement par conversion, caractérise un retournement, un revirement intérieur qui remet en cause
I'humain dans toutes ses dimensions et toutes ses activités, qui le pousse a changer 1'orientation
fondamentale de sa vie pour se mettre a la suite du Christ.

Evidemment, les changements entrainés par cette nouvelle orientation de vie ne se produisent pas tous au
temps de 1'effervescence initiale.

Il s'agit normalement d'un processus qui s'étend sur une longue période, bien que la
reconnaissance explicite de cette transformation puisse se concentrer en quelques jugements
et décisions d'importance. [...] Il en émerge quelque chose de nouveau, qui entraine une suite
de développements imbriqués et cumulatifs a tous les niveaux et dans tous les secteurs de la
vie humaine. [...] Au plan du vécu, la conversion modifie toutes les opérations conscientes et
intentionnelles d'un homme. Elle dirige son regard, envahit son imagination, donne naissance
a des symboles qui pénétrent au plus profond de son psychisme. Elle enrichit sa
compréhension, guide ses jugements et renforce ses décisions. [1]

Le processus de retournement intérieur se poursuit bien au-dela du choc premier. En fait, il tend a gagner
en profondeur ce qu'il peut perdre en fougue. Ses effets a long terme se font sentir sur la dimension
cognitive de la personne (les connaissances, les concepts, la vision du monde), sur sa dimension morale
(les valeurs percues et réalisées) et aussi sur sa dimension affective (le désir et les émotions). _[2]

La conversion sur le versant de la déception

Lorsque les émotions débordantes du début s'estompent, le nouveau disciple ou le recommencant a
l'impression de perdre son enthousiasme. Désorienté, il craint la diminution de sa ferveur, qu'il pergoit
comme un signe d'éloignement de Dieu et qui lui fait redouter la perte de sa foi toute neuve. « Le nouveau
converti est demeuré longtemps sous le choc bienheureux de I'amour et de la lumiére. Mais 'avenement
du désert le laisse bien souvent dans la désolation. Il réve de revenir aux jours embaumés ou la priere
fervente et une présence pleine d'onction en faisaient un chrétien rayonnant »_[3] . Pourtant, 1'expérience
de la déception a I'égard de Dieu, du doute, de 'absence, et méme de la révolte peuvent étre aussi
considérées comme une occasion de conversion. Ne s'agirait-il pas au fond de l'autre versant de
|'expérience de conversion ?

C'est ainsi que le croyant découvrira peut-étre, comme I'exprime Marie Noél, que « Dieu n'est pas un lieu
tranquille. Dieu est un lieu de tourmente. »_[4] Les représentations toutes-puissantes que nous nous
faisons de lui se nourrissent pour une part de la tradition chrétienne et de l'inspiration de I'Esprit, mais
elles témoignent aussi de nos blessures, de nos projections, de nos besoins les plus secrets. L'actualisation
grandissante du retournement intérieur a la suite du Christ vient remettre en question 1'évidence de ces
représentations. Un travail intérieur long et intense s'amorce, qui passera au creuset toute image de Dieu
dans ses retentissements cognitifs, affectifs et moraux. Ce travail constitue une douloureuse mise a
1'épreuve qui affecte tous les aspects de la relation avec Dieu. Qui ne regrettera le sentiment d'évidence de



la présence de Dieu et la certitude sécurisante de connaitre les traits de son visage ? Cependant, affirme
Yves Girard, « regretter les premiéres graces de la conversion et ne pas savoir reconnaitre ni apprécier la
grandeur et la beauté du désert, c'est se condamner a un perpétuel infantilisme spirituel. »_[5]

Deux aspects de ce versant plus aride de la conversion attireront notre attention ici. Ces deux aspects sont
interreliés de maniere intime. Ils constituent les deux facettes d'une méme expérience : la déception a
'égard de I'image d'un Dieu tout-puissant. D'une part, cette déception peut se traduire par le deuil de
lI'image d'un Dieu qui comblerait totalement mes attentes et mes besoins. D'autre part, la toute-puissance
est la matrice de l'image écrasante d'un Dieu pervers, image dont la guérison vient contester la volonté de
puissance enfouie dans le cour humain.

Le deuil du Dieu de mes attentes et de mes besoins

Ne fait-il pas partie des réflexes spontanés des humains de se tourner vers ce qu'ils considérent comme la
puissance maitresse des événements, pour lui demander protection, assistance, réconfort, guérison ? En
cela, les chrétiens ne semblent pas tellement différents des hommes religieux de tous les horizons. Qu'ils
soient de vieux croyants, de nouveaux convertis ou des recommencants, ils viennent a Dieu chargés de
leurs faims inassouvies, de leurs attentes les plus élevées. Ils lui exposent leur manque tel un abime béant.

Il peut s'agir de demandes matérielles, liées a la survie ou a l'amélioration du quotidien : de la nourriture,
de l'argent, un emploi, la guérison d'une maladie, la réussite d'une opération. Les demandes peuvent
également étre d'ordre affectif : trouver des amis, rencontrer un amoureux, résoudre un conflit, obtenir
justice dans un litige. Les prieres de demande constituent la pointe visible de l'iceberg. Une masse
imposante d'attentes a I'égard de Dieu peut se cacher sous la surface, méme chez ceux qui affirment ne
jamais faire de demandes ou ne rien désirer que la volonté de Dieu. Certaines attentes se remarquent par
leur subtilité. Par exemple, un priant fervent nourrira plus ou moins inconsciemment I'attente d'étre
affectivement comblé par Dieu dans la priere ou de recevoir des signes tres explicites de sa volonté. Tel
croyant irréprochable dans le respect de toutes les regles morales et religieuses s'attendra confusément a
recevoir une forme quelconque de rétribution positive ainsi qu'a une sanction négative pour ceux dont les
mains ne sont pas aussi pures.

Combien de discours sur Dieu, théologiques, liturgiques ou spirituels, se font complices de ce mécanisme
de projection ! « L'apologétique catholique aime exploiter les trous, pour ne pas dire les gouffres,
qu'affronte la quéte humaine du sens et elle aime présenter Dieu comme ce qui comble ces trous et ces
gouffres. »_[6] Ainsi, qui ne se sentirait en sécurité a l'idée d'une Providence qui gouverne
indéfectiblement la marche des événements, qui en agence tous les détails dans son plan d'action, partout
dans l'univers visible et invisible, qui domine le temps du haut de son éternité omnisciente? Cette idée
sécurisante permet de gommer le vertige de non-sens provoqué par certaines réalités concretes (violence,
famine, désespoir, esclavage, etc.). De méme, certaine maniére pieuse de glorifier la puissance de la croix
du Christ en évacue toute la portée, en faisant disparaitre le caractere scandaleux de cette mort dont le
Nouveau Testament témoigne pourtant sans équivoque.

Toutes ces projections qui sont notres ne parlent-elles pas davantage de ce que nous sommes que de Dieu
lui-méme? La bonté, la puissance et la totalité de sens revétue par ce Dieu n'est-elle pas la mesure
inversée de notre impuissance ?

L'autre n'y est ni autre ni différent : il n'est que notre méme inversé, il n'est que le Tout inversé de notre
infirmité. L'accomplissement de la toute-puissance, ce n'est pas la vie, c'est la mort, ou plus exactement
I'impensable, 1'irreprésentable éclatement du sujet. Ce Tout n'est que notre méme, et c'est pourquoi il est
notre mort._[7]

En régime chrétien, le cheminement de foi se fait a méme notre condition incarnée, a méme nos
vulnérabilités, nos soifs et nos faims. Inutile de se fustiger en se raidissant contre ce bouillonnement de
besoins et d'attentes sous l'effet d'une injonction intérieure condamnatrice. C'est au cour de cette réalité
envisagée sans faux-fuyant que 1'Esprit peut souffler sur la glaise dont nous sommes formés pour nous
trans-former. Les images de Dieu coulées dans le moule de nos attentes seront longuement refondues



dans un processus de retournement qui peut porter a juste titre le nom de conversion. Le croyant fera tot
ou tard l'inévitable et déroutante expérience de la déception de ses attentes a I'égard de Dieu. « Dieu ne
vient pas, des lors qu'il est cru et accueilli par le croyant, transformer les cactus en velours cotelé, Dieu
n'intervient pas selon le désir, selon les cris mémes de ses croyants 'qui crient vers lui jour et nuit'. »_[8]
S'il accepte de vivre cette déception sans la dénier et sans se protéger derriére un discours religieux
blindé, il fait place, comme Job, comme Elie, comme les disciples de Jésus, a l'irruption du Dieu Tout
Autre dans son itinéraire : un Dieu qui échappe a nos tentatives de saisie, sur lequel personne n'a le
dernier mot, qui met au défi toutes les catégories théologiques, qui ne se laisse emprisonner dans aucun
systeme de pensée.

L'ouverture au Dieu Autre est rendue possible par un deuil, par le renoncement a I'attente que Dieu vienne
satisfaire mes soifs. Nos attentes risquent sans cesse de transformer Dieu en objet de consommation
destiné a apaiser la briilure des tensions intérieures. Cependant, le travail du deuil, en décapant le besoin,
fait peu a peu apparaitre le désir ancré au fond de lui :

Le besoin de 'homme porte la marque de I'esprit, c'est-a-dire du désir de l'autre qui trouve son origine
dans le besoin de I'autre, mais qui n'y est pas réductible. Désirer 'autre, en effet, c'est le vouloir pour ce
qu'il est et que je ne suis pas ; c'est, par conséquent, renoncer a le réduire._[9]

Le désir ainsi libéré devient une force vive de retournement intérieur, qui relance incessamment la quéte
de Dieu au-dela des limites qu'elle vient de franchir. Des lors, les images de Dieu cessent de constituer
des refuges réducteurs, des remparts contre l'angoisse et l'incertitude. Elles deviennent des ponts fragiles
sur l'infini, nécessaires pour la traversée vers l'ailleurs ouvert par Celui qui vient. Bref, le lieu d'une
conversion jamais achevée. « Dieu, 0 Dieu! déception infinie. Celui que nous pensons et ne connaissons
pas. Celui que nous aimons de toutes nos forces et n'embrasserons jamais. Celui qui éternellement nous
attire et éternellement nous échappe. » _[10]

La guérison des images perverses de Dieu

L'expérience de la déception de nos attentes par rapport a Dieu révele également 1'envers obscur de nos
images de Dieu tant spontanées qu'apprises. Si Dieu est percu comme omniscient et tout-puissant, sa
figure se défend mal contre une certaine ambivalence qui éveille « la haine avec I'amour, I'horreur avec le
désir. »_[11] Inversement proportionnelle a la faiblesse humaine, la puissance de Dieu s'affirmerait donc
au détriment de toute forme d'autonomie ? Bien qu'on la proclame bienveillante et prévenante, cette
puissance trouble se mue par moments en force arbitraire, menacante, contraignante, dangereuse. Méme
son amour présente un caractere implacable, concrétisé par ses exigences impossibles. Sous les traits de
Dieu se profilent les traits d'un monstre inimaginable :

Découverte terrible : le Dieu bon n'est pas bon mais cruel. Despote arbitraire, pere indigne,
surveillant mesquin et odieux, sadique avide de notre douleur : accablante litanie.

Découverte interdite; car c'est la ce qu'il ne faut pas dire, ni murmurer, ni se dire a soi-méme. Ce
blasphéme serait la faute irréparable qui nous ferait perdre I'amour de Dieu, c'est-a-dire perdre tout. Si
donc il est cruel, c'est encore, nécessairement, de ma faute. Il ne me reste, pour justifier Dieu, qu'a me hair
moi-méme enfin sans réserve. _[12]

Cette image est d'autant plus prégnante qu'elle se voit habituellement frappée d'interdit par la pensée
consciente des croyants. L'interdit qui la censure ne lui confére que plus d'influence. Quel croyant peut
prétendre n'avoir jamais senti I'étreinte de sa main glacée sous les dentelles ouvragées de la priére, de la
liturgie ou de la théologie ? Le ressentiment nié se déversera en agressivité a 1'égard de soi, voire en
autodestruction, avec la bénédiction de nombreux manuels de spiritualité qui répétent, depuis saint
Augustin, que I'amour de Dieu va jusqu'a la haine de soi et que I'amour de soi conduit a la haine de Dieu.

Ainsi, sous les oripeaux de toute-puissance dont nous affublons Dieu, se dissimule le plus grand maitre de
la « pédagogie noire », qui pratique la cruauté avec amour dans le but d'obtenir pour toujours la
soumission d'un enfant._[13] L'efficacité de la pédagogie noire repose sur la possibilité de plier



totalement un enfant a sa loi, quitte a lui mentir, a le manipuler et a I'humilier pour y parvenir, de refuser a
cet enfant le droit d'exprimer sa souffrance ou sa colére, tout en tablant sur l'idéalisation de I'enfant a
'égard de ceux dont il dépend. Plus la volonté de pouvoir de I'éducateur est habilement dissimulée, plus il
lui est facile de gagner de 1'emprise sur un petit étre encore malléable et assoiffé d'amour qui cherche
structure et sécurité aupres de lui.

Cette répression du vivant couvre sa violence du manteau des meilleures intentions : « c'est pour ton
bien. » L'enfant apprend a nier et a réprimer ses besoins lorsqu'ils sont jugés incorrects. Bien siir, tout
enfant doit apprendre que ses besoins et désirs n'obtiendront pas toujours satisfaction, que la vie en
société est régie par des regles, que l'existence apporte son lot de frustrations. Si I'enfant ne subit pas de
pression l'obligeant au refoulement, il vivra sa colére en apprenant a l'exprimer de maniére adéquate, il
pleurera tout son saoul, et le sourire reviendra. C'est ainsi qu'on apprend la réalité dans un environnement
sain. La pédagogie noire, au contraire, culpabilisera 'enfant pour chacune des émotions indésirables et
provoquera sans vergogne les émotions négatives qu'elle condamne en demandant a I'enfant d'aimer son
bourreau.

Cette image d'un Dieu qui manifeste des exigences absolues, qui chatie avec une sévérité proportionnelle
a son amour (« Dieu éprouve ceux qu'il aime » dit-on), qui manie en virtuose la double contrainte (double
bind), combien de croyants la cachent avec honte au fond de leur conscience ? Si le Christ était venu
rendre témoignage a un tel Dieu, qui oserait appeler cela une « bonne nouvelle » ? L'affirmation de la
puissance de Dieu et son envers obscur peignent un portrait pervers de Dieu, a 1'image d'une mere qui
enfermerait son enfant dans son sein :

Si Dieu est tel qu'il donne a 'homme la vie sans la connaissance, qu'il I'enferme dans une obéissance
infantilisante lui interdisant de vouloir 1'égaler, lui donnant une compagne mais a condition que Dieu soit
préféré a I'autre sexe... ce dieu est en fait pervers. Il batit un monde, y place un étre qui devra sans cesse
se rappeler qu'il n'est pas un dieu, c'est-a-dire qu'il n'a pas acces a la valeur supréme. Dieu ne veut pas que
I'homme le quitte, qu'il grandisse, qu'il devienne autonome, indépendant. Figure d'un créateur
apparemment généreux mais pour mieux tyranniser._[14]

L'expérience de la déception de ses attentes a 1'égard de Dieu risque de réveiller une bouffée de colere et
de révolte. Tant mieux ! Voila une premiére breche dans ce systéme trop bien scellé, qui pourrait devenir
occasion de guérison. L'Evangile préché par I'homme de Nazareth s'oppose a cette image de Dieu terrée
dans les coins sombres de nos consciences. Le Dieu qu'il annonce est aux antipodes de 1'auto-
contemplation narcissique de sa puissance solitaire. Il est facile de préter a Dieu un orgueil infini, a
l'image des hommes de pouvoir d'aujourd'hui ou d'autrefois. Pourtant, le Christ témoigne, par sa
prédication, sa vie et sa mort, du renversement de la puissance.

C'est dans la faiblesse que Dieu se révele, contrairement aux réflexes spontanés du commun des mortels :
« Renversement des attributs divins, tels qu'imaginés par nous, signifié comme dévoilement de leur
vérité. Mais le Dieu ainsi dévoilé est en un sens plus scandaleux et indéchiffrable que jamais. Il parait
inverse du Dieu conscient de la pensée solitaire : c'est la fin du grand Objet du savoir imaginaire-
conceptuel - si purifié qu'on le veuille. Et il ébranle tous les arriéres-plans inconscients de ce Dieu-la. »_
[15] Ce paradoxe exige un tel dépassement du sens commun que nombre de baptisés peuvent lire le
Nouveau Testament et fréquenter I'Eglise pendant des décennies sans méme percevoir ce visage
désarmant de Dieu.

Il faut tant de temps et de patience pour débusquer ce qui se fait complice en nous des images perverses
de Dieu. La révolte ne constitue que le moment premier du processus, qui demeurera stérile s'il en reste a
la seule expression de la souffrance et de la colére ressenties. Pour débusquer le pouvoir du Dieu pervers,
il faut d'abord consentir a faire la vérité avec soi-méme : faire face a sa propre volonté de puissance, a ses
fantasmes de domination et a sa peur d'étre anéanti. Cette opération libére au lieu d'humilier. Car qui est
plus humble que ce Dieu trop souvent peint sous les traits d'un orgueilleux plein et rond, repus, incurvé
sur lui-méme ?_[16] La vulnérabilité de Dieu vient nous confronter a l'accueil de nos faiblesses, de nos
pauvretés, accueil nécessaire pour se laisser transformer a son image, pour consentir au travail de 1'Esprit
dans toute sa profondeur.



La conversion de la puissance est la fine pointe du retournement intérieur découlant d'une sincere
adhésion a I'Evangile. Cette conversion est engageante au plus haut degré. Comment suffirait-il de cerner
le probleme intellectuellement et de ciseler un discours alternatif ? Une transformation semblable révele
la profondeur souffrante de notre malcroyance. L'image du Dieu pervers nous provoque a « évangéliser
notre propre incroyance, réduire l'écart entre d'une part les idées, les mots de la foi, de 'amour, et d'autre
part le corps réel de notre vie. » _[17]

Sur 1'autre versant, une conversion jamais achevée

Les témoignages de nouveaux convertis évoquent souvent un fort sentiment de comblement intérieur, la
joie de gofiter la présence de Dieu et la certitude de son emprise sur les événements. La beauté de ces
débuts enthousiastes ne devrait cependant pas éclipser 'autre versant de la conversion, qui manifeste la
profondeur engageante du retournement intérieur auquel tout chrétien est interpellé. L'autre versant de la
conversion est aride et sombre. Le comblement cede la place au deuil. L'idée d'un Dieu tout-puissant et
omniscient qui gouverne l'univers révele sa perversion cachée. Mais tel est le chemin ouvert par le Christ.
Ce chemin paradoxal est libérant et vivifiant, bien qu'il soit étroit et confrontant. L'idée de la puissance de
Dieu ne se fait-elle pas complice des idoles que les humains persistent a se créer, méme lorsqu'ils
viennent d'en briser une contre le sol ? N'est-ce pas la conversion de la puissance qui fait ouvrir les bras
au pere du fils prodigue, qui guide la générosité du maitre des ouvriers de la onziéme heure, qui désarme
la méfiance de Zachée? Une telle conversion n'est jamais pleinement achevée, tant le cour humain recele
de peurs et de mécanismes de défense. Et tant il peut contenir de joie dans la rencontre du mysteére de
Dieu : « Car ce qui est folie de Dieu est plus sage que les hommes, et ce qui est faiblesse de Dieu est plus
fort que les hommes. » (1 Co 1,25)
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