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LA SOUFFRANCE COMME VOIE D'ACCES AU REEL
CHEZ SIMONE WEIL ET PAUL DE TARSE

DANIEL CADRIN, O.P.

Pour parler de "connaissance et souffrance", j'ai choisi deux auteurs €éloignés dans le temps :
Simone Weil et Paul de Tarse. Il aurait semblé plus naturel, sur ce sujet, de comparer Simone
Weil & Edith Stein, Etty Hillesum ou Hannah Arendt; d'ailleurs les études en ce sens abondent
actuellement [!]. Mais il est intéressant de comparer deux auteurs qui ont parlé du méme sujet
et sont différents par leurs époques et leurs engagements. Méme s’ils sont séparés par pres de
deux mille ans d'histoire, la comparaison fait apparaitre des ressemblances et des connivences
surprenantes. C'est ce qui sera d'abord présenté. Puis, des traits particuliers a chacun dans leur
mise en relation de la connaissance et de la souffrance seront soulignés. Enfin, quelques
différences importantes seront signalées.

Des ressemblances

Ces deux penseurs sont juifs. Leur rapport au judaisme est différent: Paul, éduqué comme
Juif, en fut d'abord un z¢€1¢ partisan. Simone a été ¢levée dans l'agnosticisme et I'ignorance de
cette tradition religieuse. Mais les deux ont pris des distances face au judaisme. Paul, au nom
de sa foi en Jésus le Messie universel, a rompu avec ses pratiques et certaines positions, tout
en continuant d'intégrer la judaité a son identité personnelle. Simone, en lien a sa foi en Christ
et a son universalité, est allée plus loin dans cette distanciation qui I'amenait a reconnaitre le
Christ plus encore dans les autres religions et traditions; cela relevait de sa critique du
nationalisme et de la violence qu'elle voyait, en partie, dans les écritures de la Premicre
Alliance; et simplement aussi parce qu'elle considérait que la judaité ne faisait pas partie de
son identité [2]. Cependant, les deux ont en commun d'avoir suscité, chez les leurs, de fortes
critiques et indignations: pour Paul, chez les juifs non chrétiens et les judaisants chrétiens;
pour Simone, chez I'ensemble des penseurs juifs apres elle.

Les deux auteurs ont aussi en commun d'étre des militants, ce qui est capital pour
comprendre leur approche du réel et de 1'acte de penser. Ils ne sont pas d'abord centrés sur un
travail philosophique universitaire, trés noble mais retiré du mouvement de l'action et des
événements. Ce sont des militants passionnés qui travaillent sur des terrains plus immédiats et
qui veulent changer le monde par leur action. Paul est pasteur et missionnaire, engagé
directement dans 1'annonce de I'Evangile et la construction de communautés dans les grandes
villes de 'Empire romain, avec tout ce que cela suppose d'attention au fonctionnement de
cette culture urbaine. Simone a été engagée dans divers mouvements de la gauche européenne
des années trente, particuliérement le syndicalisme révolutionnaire, a tendance anarchiste, la
guerre d'Espagne, la Résistance francaise, etc. Sa réflexion, méme la plus spirituelle, est
directement marquée par ce qu'elle voit dans les combats politiques et sociaux, de méme que
Paul fait un travail théologique en interaction avec les situations et questions émergeant de la
mission et des communautés. Les deux sont a l'aise dans cet univers social et politique, c'est
leur monde, mais en méme temps ils le critiquent avec sévérité. Ils partagent aussi des traits



de la culture grecque (Simone, en un sens, encore plus que Paul) et I'influence des courants
stoiciens et cyniques.

Les deux sont plutdt indépendants de tempérament, disant ce qu'ils pensent - et ils
pensent -, ce qui leur a permis d'étre originaux et créateurs. Mais tous deux ont suscité et
amorcé des controverses et oppositions. Paul, qui n'est pas un des douze, s'oppose avec
vigueur a Pierre qui jouit d'un grand prestige dans les premieres communautés et avec qui il
partage pourtant une méme option. Simone, jeune femme militante, s'oppose a Trotsky, le
maitre exilé de la révolution permanente, avec qui elle partage pourtant une critique du
systéme soviétique stalinien, et elle lui dit franchement qu'il se trompe dans son analyse
méme de celui-ci. Dans leur position, I'histoire a donné raison, semble-t-il, a ces deux esprits
indépendants et provocateurs. Les deux ont aussi une sorte d'allergie aux appareils et a leurs
dirigeants, Paul s'affirmant libre dans son engagement ecclésial et Simone refusant
l'appartenance au Parti et a I'Eglise, ressentie comme trop contraignante.

Ces deux intellectuels ont aussi travaillé manuellement. Paul, afin d’assurer son
indépendance financiere et de favoriser des contacts pour la mission; et cela, dans la culture
grecque ou le travail manuel était mal vu et relevait d'une condition servile. Simone a travaillé
en usine pour comprendre de 1'intérieur I'organisation et les technologies du travail et pour des
raisons directement liées a notre sujet; et cela, dans un univers culturel, militant et intellectuel
frangais, ou les gens de sa classe se concentraient plutdt sur leur ceuvre, comme ses
contemporains Sartre, Bataille et de Beauvoir.

Les deux ont placé, au centre de leur vision, I'individu libre et responsable, capable de
penser et d'aimer, et ayant une valeur absolue comme individu. Les recherches actuelles [3]
sur Paul mettent en relief & quel point il a été un des premiers a penser l'individu comme sujet
universel et a valoriser 1'égalité des humains, leur unique dignité et leur liberté. Simone
explicitement mettait au coeur de sa réflexion, sur I'oppression sociale et la liberté, la dignité
non de la personne mais de l'individu, quel qu'il soit, méme I'ennemi, et les obligations, avant
les droits, envers tout étre humain. Et cela contre tout totalitarisme, de droite ou de gauche, ou
méme celui de I'Eglise.

Mais, sur cette base commune, ce qui finalement les rapproche encore davantage, c'est
qu'au centre de leur vie méme et de leur approche de la réalité, il y a la foi au Christ et plus
spécifiquement au Christ en croix. C'est l1a d'ailleurs, autour de la croix, pour les deux, que
connaissance et souffrance se nouent l'une a l'autre. Les deux aussi ont connu le Christ par
une expérience intime profonde, un moment transformant, comme une révélation: "j'ai été
saisi par Jésus Christ", dit Paul (Ph 3,12); "le Christ lui-méme est descendu et m'a prise" [4],

dit Simone.

Pour Paul, I'acces a la connaissance passe par la croix du Christ, folie pour les Grecs et
scandale pour les Juifs mais sagesse de Dieu (1Co 1-2), de méme que la sagesse de ce monde
est folie devant Dieu (1 Co 3,19). Simone dit la méme chose. Par cette voie, les deux en
viennent a poser un visage de Dieu qui bouleverse les images habituelles. Pour Paul, Christ se
vide de sa divinité¢ et devient serviteur (Ph 2,6-11). Le divin se révele ainsi le plus
profondément dans la figure d'un esclave, mort en croix, obéissant jusqu'a la mort de la croix,
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figure d'une faiblesse totale; mais c'est ainsi que se révele la puissance de l'amour, qui
transforme. Pour Simone, Dieu, en créant, renonce a sa toute-puissance, puisqu'il aime
comme une émeraude est verte; et seule la croix, et sa faiblesse, peut donner acces a la vérité
de 'amour de Dieu. Autrement, nous adorons une idole, la Force, une sorte de Dieu national
ou impérial. La folie méme de la croix est révélation de 1'amour et source d'engagement pour
la justice:

L'esprit de justice n'est pas autre chose que la fleur supréme et parfaite de la folie d'amour. La
folie d'amour fait de la compassion un mobile bien plus puissant que la grandeur, la gloire et
méme l'honneur, pour toute espece d'action y compris le combat. Elle contraint a abandonner

toute chose pour la compassion, et comme dit saint Paul du Christ, a se vider... [3]

Chez les deux, cette perspective pose des questions pour penser l'acte créateur, la
puissance de Dieu et y placer le Christ. Chez Paul et Simone, le Christ, comme la souffrance,
ont une dimension cosmique. Chez Paul, la souffrance et la libération englobent toute la
création (Rm 8,19-23; Eph,1,10); le Christ comme Fils est en croissance dans l'univers et il
est a sa source (Col 1,16). Chez Simone, non seulement la rédemption mais la création elle-
méme est kénose:

Notre étre méme, a chaque instant, a pour étoffe, pour substance, I'amour que Dieu nous porte.
L'amour créateur de Dieu qui nous tient dans I'existence n'est pas seulement surabondance de
générosité. Il est aussi renoncement, sacrifice. Ce n'est pas seulement la Passion, c'est la
Création elle-méme qui est renoncement et sacrifice de la part de Dieu. La Passion n'en est que
l'achévement. Déja comme Créateur Dieu se vide de sa divinité. Il prend la forme d'un esclave.
Il se soumet a la nécessité. Il s'abaisse. Son amour maintient dans l'existence, dans une
existence libre et autonome, des étres autres que lui, autres que le bien, des étres médiocres.
Par amour il les abandonne au malheur et au péché. Car s'il ne les abandonnait pas, ils ne

seraient pas. [©]

Le Christ en croix est "le silence de Dieu" [7], plus encore que sa Parole. Mais aussi,
comme Sagesse, le Christ est a la source de la beauté de 1'univers:

Dieu a créé l'univers, et son Fils, notre frére premierné, en a créé la beauté pour nous. La
beauté du monde, c'est le sourire de tendresse du Christ pour nous a travers la maticre. Il est
réellement présent dans la beauté universelle. L'amour de cette beauté procede de Dieu
descendu dans notre dme et va vers Dieu présent dans l'univers. C'est aussi quelque chose

comme un sacrement. [8]
C'est 1a une autre voie présente chez Simone mais différente de celle de la souffrance.
Simone Weil

Chez Simone Weil, connaissance et souffrance sont tres liées, d'une maniére qui n’a rien a
voir avec un apparent dolorisme mais qui est finalement plus philosophique et s'inscrit dans
une vision assez précise de la démarche spirituelle [°]. 11 s'agit d'accéder au réel, et cela ne
peut se faire que dans le contact avec le monde tel qu'il est, a la fois violent et beau, avec
'ordre du monde et sa nécessité. Nous sommes empéchés d'y accéder par notre moi qui refuse
les limites du monde, celles du temps et de I'espace, et qui est marqué par une volonté de



puissance illimitée, cherchant & dominer l'univers et a nier l'altérit¢ d'autrui. Nous nous
imaginons centre de I'univers mais c'est une illusion :

... chaque homme a une situation imaginaire au centre du monde. L'illusion de la perspective
le situe au centre de l'espace. Une illusion pareille fausse en lui le sens du temps. (...) Nous

\

sommes dans l'irréalité, dans le réve. Renoncer & notre situation centrale imaginaire, y
renoncer non seulement par l'intelligence, mais aussi dans la partie imaginative de 1'ame, c'est
s'éveiller au réel. (...) Se vider de sa fausse divinité, se nier soiméme, renoncer a étre en
imagination le centre du monde, discerner tous les points du monde comme étant des centres
au méme titre et le véritable centre comme étant hors de ce monde, c'est consentir au régne de
la nécessité mécanique dans la matiére et du libre choix au centre de chaque ame. Ce

consentement est amour. La face de cet amour tournée vers les personnes pensantes est charité
du prochain; la face tournée vers la matiére est amour de I'ordre du monde, ou, ce qui est la

méme chose, amour de la beauté du monde. [10]

La volonté de puissance se vit dans les relations inter-personnelles, mais aussi dans les
systemes sociaux et politiques, immenses machines a broyer les humains, car la quéte du
pouvoir domine entierement les rapports sociaux. Tout cela chez elle est li¢ a 1'idolatrie, tant
dans la vie personnelle que politique, car le pouvoir est I'idole par excellence, intérieure et
collective. Pour sortir de I'illusion, il faut se colleter avec la dureté, la consistance du monde,
indifférent a 1'étre humain. La connaissance suppose un travail de décentrement, de dé-
création, qui est douloureux. La douleur fait entrer le temps et I'espace dans le corps. Et cela
se fait de fagon privilégiée par le travail manuel. D’ou le souci d'une spiritualité du travail car
celui-ci représente la condition quotidienne et commune de I'humanité:

Notre époque a pour mission propre, pour vocation, la constitution d'une civilisation fondée
sur la spiritualité du travail. Les pensées qui se rapportent au pressentiment de cette vocation
(...) sont les seules pensées originales de notre temps, les seules que nous n'ayons pas
empruntées aux grecs. C'est parce que nous n'avons pas €été a la hauteur de cette grande chose
qui était en train d'étre enfantée en nous que nous nous sommes jetés dans l'abime des
systémes totalitaires. (...) Cette vocation est la seule chose assez grande pour la proposer aux

peuples au lieu de I'idole totalitaire. [!1]

Le travail aide a briser le moi et ses réves de fausse puissance. L'univers est matériel,
'étre humain est finitude radicale. Les péchés sont "des essais pour fuir le temps", "des
tentatives pour combler des vides" [12]. Sans la souffrance, 1’étre humain s'évade vite dans
l'irréel, il vit dans le réve.

Mais plus significatif que la souffrance est le malheur, une sorte de souffrance qui
dure longtemps, injustifiée, affectant des innocents. Le malheur est vécu particulierement
dans l'esclavage, sous ses formes anciennes et modernes, le déracinement, que produit le
colonialisme, la destruction d'une cité, la condition ouvriére. Les étres humains, mais aussi
I'univers comme tel, y sont réduits a la servitude; leurs limites et leur beauté sont refusées et
piétinées. Mais cette souffrance prolongée peut étre l'occasion de s'ouvrir a Dieu, dans
l'attente, car il ne reste en soi que le vide et 'abandon:

...le malheur d'une part, d'autre part la joie comme adhésion totale et pure a la parfaite beaute,
impliquant tous deux la perte de l'existence personnelle, sont les deux seules clefs par

lesquelles on entre dans le pays pur, le pays respirable, le pays du réel. [13]



Le malheur enléve l'illusion de la finalit¢é du monde car il n'y a pas de justification ou de
raison au malheur. Il n'a ni sens ni finalité. Il ne méne qu'a une question sans réponse:

pourquoi? [14]

C'est la question du Christ en croix, qui est révélation du visage de Dieu. Le malheur
rend Dieu absent, et " Dieu ne peut étre présent dans la création que sous la forme de
l'absence" [13]. Et a travers la souffrance du malheur, qui nous "décrée", qui brise I'idole en
nous, peut naitre la compassion pour autrui blessé, l'attention a autrui qui est créatrice,
comme l'amour de Dieu. Dieu aime et crée en se dépouillant, ce qui est souffrance, en Dieu
lui-méme. L'étre humain, pour aimer vraiment, passe par la méme voie, celle de la
"décréation" et du dépouillement, pour qu'ainsi l'autre existe. Mais cela n'est pas possible sans
arrachement, sans devenir soi-méme arrachement. Et tout aussi passe par le corps.

Ainsi, le travail et le malheur font entrer en nous la réalit¢é du monde, de notre
condition humaine et de Dieu. La beauté¢ aussi, comme voie plus positive, mais elle n'est
accessible que si s'efface le moi tout-puissant qui est aveugle et qui veut posséder. La théorie
de l'attention et de l'attente met ensemble tous ces €léments, ainsi que le concept-clé de
lecture [16]. Le monde est un texte a plusieurs niveaux de signification et on passe d'une
signification, d'une lecture, a une autre par un travail d'interprétation des signes, qui est action
et action sur soi.

Derriére ces réflexions, il y a pour Simone Weil la grande question qui la hante :
"J'éprouve un déchirement qui s'aggrave sans cesse, a la fois dans l'intelligence et au centre du
cceur, par l'incapacité ou je suis de penser ensemble dans la vérité le malheur des hommes, la
perfection de Dieu et le lien entre les deux." [17]

Paul de Tarse

Chez Paul de Tarse, connaissance et souffrance sont liées autour du Christ et de la croix
comme visage de I'amour de Dieu. Paul affirme une condition humaine qui elle aussi est
fragile et mortelle, radicalement, qui est chair. La vie nouvelle est un don qui vient de Dieu en
Christ, non une donnée de notre nature. Chez Paul aussi, la souffrance est une valeur non en
elle-méme mais comme voie d'accés a la communion avec le Christ et avec les autres. La
souffrance permet le décentrement de soi. Car le moi charnel, 1ié¢ a la loi, doit étre crucifié et
mourir avec le Christ pour que le Christ vive en moi (Ga 2,19-20).

Les souffrances chez Paul sont habituellement liées a la mission (persécutions,
dangers, rejet) et a I'expérience de la finitude corporelle. Elles font participer ainsi au mystere
pascal. Elles font entrer dans la connaissance du Christ : connaitre le Christ, c'est communier
a ses souffrances (Ph 3,10). La souffrance partagée ouvre le cceur a la compassion envers ses
freres et sceurs (1 Co 12,26), elle nous engage dans une solidarité avec eux et avec le Christ.
Elle permet ainsi d'accéder a la connaissance du Christ, a son amour. Elle ne peut étre
esquivée ou niée, sans que nous ¢échappe le sens du don et du service du Christ serviteur:
"comportez-vous entre vous comme on le fait en Jésus Christ" (Ph 2,1-5). Elle s'inscrit ainsi
dans une démarche spirituelle vers une foi plus adulte et libre, ou le rapport a autrui est
central, ou construire l'autre fait partie d'une existence mre.



Les catégories de Paul sont bien différentes de celles de Simone, mais chez les deux,
dans le cheminement spirituel, il y a place pour la souffrance et la compassion. Il s'agit de
briser notre coquille, de sortir de nous-mémes, pour qu'existe une altérité, celle des autres
étres humains et de l'univers, et qu'ainsi nous puissions nous ouvrir a celle de Dieu.

Des différences

L'hymne de Philippiens (2,6-8) est pour Simone, en fait, le plus important texte biblique car il
est au cceur de sa vision de Dieu, du Christ, de la création, de I'amour, de la compassion, de
l'attention Il y a ainsi une filiation spirituelle directe et profonde entre Paul et Simone. Par
ailleurs, des différences fortes séparent ces deux auteurs.

Chez Paul, la souffrance s'inscrit clairement dans un processus de transformation qui
mene a la résurrection, a une gloire a venir (Rm 8,17-18), comme la croix méne a Paques.
Elle est située dans une eschatologie ou les derniers temps sont proches. L'univers et I'histoire
auront une fin: "Le temps a cargué ses voiles" (1 Co 7,29). Chez Simone, toute eschatologie
est absente, par choix, car la religion est lumiére non consolation [!8]. Penser que tout va
s'arranger dans le grand soir, la réconciliation finale, ou un au-dela, est une illusion qui nous
fait fuir la réalité. L'histoire n'a pas de finalité, elle ne va nulle part. Il y a une dimension
méthodologique chez elle dans ce refus d'une résolution des contradictions, mais sa vision
fondamentale de la condition humaine est tragique. La révolution est "opium du peuple" [19],
dit-elle avant bien d'autres. La condition humaine dans 1'univers est absurde. Ce n'est pas par
hasard que Camus a été non seulement un grand admirateur de Simone Weil mais aussi celui
qui a publié ses ceuvres dans les années 1950. Mais cette non-résolution méme est importante
car "... I'absurdité est la porte vers le surnaturel. On ne peut qu'y frapper. C'est un autre qui
ouvre". [20]

Un au-dela du présent n'est pas nié, ni méme une résurrection, mais c'est comme s'il ne
fallait pas trop y penser, sinon 1'idole vient vite s'installer et le désir se referme:

Le malheur enferme la vérité de notre condition. Ceux qui préférent apercevoir la vérité et
mourir que vivre une existence longue et heureuse dans l'illusion verront seuls Dieu. Il faut
vouloir aller vers la réalité; alors, croyant trouver un cadavre, on rencontre un ange qui dit: "I1

est ressuscité". [21]

Il y a des vérités qu'il ne faut pas savoir, ou pas trop. Ex. que le terme de 1'obéissance a Dieu
est sans doute la béatitude. [22]

Une autre différence importante entre Paul et Simone touche le sens communautaire,
cette solidarité qui aide a porter la souffrance et qui est voie de connaissance. Chez Paul, le
corps du Christ est I'image centrale pour articuler les divers aspects de sa vision tant du Christ
et des sacrements que de la communauté concrete. Simone est plus méfiante face a toute
collectivité. Certes, 1'enracinement en des milieux humains est capital pour elle, ainsi que la
compassion face a autrui qui souffre, mais cela est pensé¢ davantage en termes de rapports
individuels ou de collectivité politique; la communauté plus immédiate est moins valorisée.
L'influence d'Alain, son maitre, et les options anarchistes de sa premiere militance ont marqué
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sa courte vie, sans compter son propre tempérament. Elle s'engage dans des mouvements,
avec des camarades, elle adhére aux mystéres de la foi chrétienne, mais elle considére que sa
vocation est de rester sur le seuil, dans I'attente.

D'autres différences entre Paul et Simone, par rapport a souffrance et connaissance,
sont slirement liées a leur condition masculine et féminine. Des essais récents soulignent
davantage le paradoxe de la féminité (comme celui de la judaité) qui semble refusée chez
Simone Weil. Mais les points de vue la-dessus varient dans leur appréciation [23]. Il est shr
que Simone n'est pas "politiquement correcte". Elle demeure une hétérodoxe pour le
féminisme comme pour le judaisme, le marxisme, le christianisme et leurs orthodoxies. La
aussi, elle se tient a distance, plus que Paul, dans une certaine solitude; peut-&tre que cela lui a
permis de moins souffrir. De plus, Paul qui parle de connaissance et souffrance est un homme
d'dge mur, dans la cinquantaine ou soixantaine, alors que Simone est morte a 34 ans.

Enfin, il existe une autre différence entre Paul de Tarse et Simone Weil, peut-étre
significative. Simone a eu acces a ce que Paul n'a jamais pu connaitre: des contacts avec les
dominicains! Elle a connu plusieurs fréres, de Joseph Perrin [24] et Louis-Joseph Lebret [23] a
Jacques Loew et Marie-Alain Couturier [2¢]. Mais je ne sais pas si cela reléve de la
connaissance ou de la souffrance...

Daniel Cadrin, o.p.
Institut de pastorale
College universitaire dominicain
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