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Je suis allér&emment aun dévat aOxford. Il y avait le professeur
Richard Dawkins qui est un athé agressif. Une fois, quand j'ai utilis€ce terme, j'ai re@l une
lettre de quelqu'un qui disait : "Comment osez-vous nous traiter d'athés agressifs, vous espeee
de misé&able petit mollusque.” Et cela, c'éait avant qu'elle ne devienne agressive. Il y avait aussi
Rowan Williams, I'archevé&jue de Canterbury. Le débat fut agréble et intelligent mais, d'une
certaine mani€re, j'ai eu l'impression qu'il n'a pas vraiment levé Rowan Williams réondait aux
arguments de Dawkins. Il pouvait entrer dans I'imagination scientifiqgue de Dawkins. En effet, il
y avait tres peu avec lequel, lui ou la plupart des chré&iens préents, auraient souhaité &re en
désaccord. Mais Dawkins semblait incapable de faire le voyage inverse et d'@re touché par
I'imagination chréienne de Rowan. A la fin du débat, de fagn émouvante, Rowan a parléde la
gratitude avec laguelle il voyait le monde, de I'immensitéde I'amour, et ainsi de suite; mais j'ai
senti que Dawkins ne le saisissait pas du tout.

C'déait comme quelgu'un qui, n‘ayant pas de sensibilitémusicale, essaierait de faire du sens sur
Bartok. Je suis un grand admirateur du peintre dominicain coréen Kim en Jong. Il m'a donnéun
de ses tableaux pour mon bureau a Rome. C'&ait une vaste toile avec des couleurs
tourbillonnantes sur fond blanc. Quand je I'ai montré& ama mere, elle a dit : "Mon cher, on dirait
ta tunique apres un dgeuner particulieement salissant."

Le christianisme ne sera capable de fleurir en Occident que si nous pouvons toucher
I'imagination de nos contemporains. Je crois que le défi que nous offre I'athé&sme n'est pas tant
intellectuel qu'imaginatif. Comment pouvons-nous partager une imagination chréienne ? Ce qui
est en jeu, c'est preeisé@ment la sagesse. La science nous offre la connaissance, qui doit &re jugee
sur la base de la science. La foi et la philosophie recherchent la sagesse.

Je me demande combien parmi vous &es allé& voir un film remarquable, Des hommes et des
dieux ? Il a gagnéplusieurs prix au festival de Cannes et, durant son premier mois en France, il a
é&évu par dix millions de spectateurs. C'est I'histoire vraie d'une petite communautéde moines
trappistes vivant dans les montagnes de I'Atlas, en Algé&ie, durant les années 1990. Une bonne
partie du scénario est faite de citations directes des journaux personnels et des lettres des moines.
IIs partageaient profondément la vie d'un petit village musulman, ouiils &aient aimé& comme des
amis. Mais peu apeu, ils se sont trouvés emporté& dans le violent affrontement entre les
terroristes islamistes et I'armé. Que devaient-ils faire ? Devaient-ils partir ou rester ? Finalement,



ils ont atteint un consensus : ils devaient rester. Un des villageois a dit: "Nous sommes les
oiseaux qui se tiennent sur les branches et vous &es les branches.” Le 21 mai 1996, tous, sauf
deux, ont @&emmenés durant la nuit et ont @edéapités.

Je suis allévoir ce film avec un ami qui est athée, ou peut-&re agnostique durant ses bons jours.
Le cinéna éait rempli de gens comme vous, intelligents et sympathiques, bien que plusieurs
d'entre eux, je suppose, n'éaient pas des chréiens enregistrés. A la fin, il y a eu un silence
complet. Personne ne voulait quitter le cinéna. Vous savez, quand vous attendez les derniers
gené&iques, qui éait l'assistant technicien et qui a fait les coiffures. J'&ais peut-&re
particulieeement @nu parce que j'avais visitél'Algé&ie juste quatre ou cing semaines apres leur
meurtre, pour rendre visite &aun de mes frées dominicains, qui éait &&jue d'Oran. Il s'appelait
Pierre Claverie. Lui aussi avait req des menaces de mort et je voulais lui montrer mon appui.
Nous avons fait le tour du diocese; il devait toujours t@éhoner pour véifier s'il y avait
possibilitéd'une embuscade. Le ler aoQk, Pierre, lui aussi, a &é&assassin€ ainsi que Mohammed,
un jeune ami musulman. Quand je suis arrivépour les funéailles, j'ai trouvéune religieuse qui
éait encore en train de ramasser les restes de leurs corps avec une cuillée.

Vous pouvez vous demander pourquoi je n'évauche pas une belle grande thérie de I'imagination
chré&ienne ? Pourquoi je veux parler d'un film particulier que peut-&re certains d'entre vous
n‘avez pas vu ? C'est parce que l'imagination chré&ienne est chez elle dans le particulier. Elle est
lié@ aun homme juif particulier qui a véeu au Moyen-Orient il y a deux mille ans. Les chré&iens
donnent acet homme une signification universelle, mais nous y arrivons en passant par le
particulier. Les idédlogies qui ont crucifié le 20° sieele ont souvent offert des réves de
rélemption universelle, comme le communisme, le fascisme. Wislava Szymborska éait une
poéesse polonaise, morte en février dernier. Au déout, elle &ait une poéesse communiste, mais
elle a abandonnéle communisme parce que c'é&ait trop abstrait : "J'agissais pour I'amour de
I'hnumanité Puis j'ai pris conscience qu'il ne fallait pas aimer I'humanitémais plut& aimer bien
les gens". Mé@ne la science porte sur la déouverte de regles géné&ales, en abstrayant apartir du
particulier.

Des hommes et des dieux nous touche d'abord parce qu'il s'agit de gens particuliers qui vivent
dans une communautéparticuliée. Les acteurs sont si convaincants qu'il est presque impossible
de ne pas croire gu'ils sont vraiment les moines qui ont &éassassinés. Aprés pres de cinquante
ans de vie religieuse, je peux déecter un faux moine en une nano-seconde. Il y a une charmante
scene ouun moine est de mauvaise humeur et durant la vaisselle il dit au vieux Luc : "Fous le
camp". Cela indique une bonne connaissance de la vie religieuse !

Le christianisme est érange et contre-culturel parce que nous voyons le sens universel incarné
dans des gens particuliers, limité et mortels, vivant ensemble. C'est pourquoi les saints ont &é&
importants dés le déout : ce sont des gens qui prennent le risque de devenir les personnes que
Dieu a crés pour qu'elles le soient. Elles refusent les identité&s pr&es-aporter offertes par notre
sociéé Je n'ai jamais entendu parler de c&éorité&s comme Wayne Rooney, de chanteuses comme
Beyonce, Rihanna ou Katie Price, mais une amie de 18 ans m'a dit qu'elles sont extr@nement
populaires sur Twitter. En €outant leurs chansons, en portant leurs habits, en suivant leurs vies,
plusieurs personnes expriment ainsi qui elles pensent &re. Elles cherchent I'appartenance ala
communautéde la marque.



Douglas Edwards a travaillé pour Google pendant plusieurs annéss. Il a €rit: "Pendant un
certain temps, tout ce que je possé&tais portait le logo de Google: parapluies, serviettes, t-shirts,
bobettes,... C'&ait sur toutes les plumes que je ramassais et sur chaque feuille de papier. D'une
certaine maniere, Google s'est emparédu sens de qui j'éais."[1]

Mais c'est une illusion, parce que je ne serai jamais Brad Pitt, m&me si souvent on nous prend
I'un pour l'autre. Je ne suis méne pas l'oncle de Daniel Radcliffe, celui qui joue le rde de Harry
Potter. Un jour, &une sé&nce de signature al.a Procure, aParis, une longue file de gens attendait
mon autographe. J'éais surpris jusqu'ace que j'entende quelqu'un dire; "C'est I'oncle de Harry
Potter". Je n'ai rien dit jusqu'ace qu'ils aient achet&tous les livres !

Le saint, c'est quelqu'un qui ose &re lui-mé&ne ou elle-méne. Il refuse de se conformer, de
chasser avec la bande et de courir avec la foule. La vertu, c'est la laborieuse naissance d'un
individu. Le hé&os de Iris Murdoch, dans Les soldats et les nonnes, dit : "Nos vices sont géné&aux,
sans int&&, la boue ordinaire et infecte de la mesquinerie humaine et de la I&hetéet de la
cruautéet de I'égosme; et méne quand ils sont extr@nes, ils sont tous pareils. C'est seulement
dans nos vertus que nous sommes originaux. Les vices sont géné&aux, les vertus sont
particuliées."[2] Pourquoi nous réfugions-nous dans ces identités toutes faites ? Parce que, tels
gue nous sommes, nous avons peur de ne pas &re aimables. Un saint, c'est quelqu'un qui prend
ce risque. C'est aussi pourquoi I'imagination chréienne déoile I'universel atravers le prisme de
I'individuel, du particulier, et en ce cas-ci atravers des moines particuliers. Une communauté
contrairement aune bande ou aune foule, c'est pré&isément ce qui nous aide avivre ensemble
comme individus.

Le prieur, Christian de Chergé& est convaincu des le commencement que la communauté doit
rester. C'est &ident. Mais ses frees résistent asa tentative d'imposer sa compréhension de ce
qu'il faut faire. L'un d'eux dit : "Nous ne t'avons pas éu pour d&ider anotre place.” Il aurait fait
un bon dominicain! Le plus jeune, Christophe, est au début trés pressé de partir. 1l dit a
Christian : "Je ne suis pas devenu moine pour mourir." Il lui réond; "Mais tu as dgadonnéta
vie." lls trouvent chacun leur voie, séarément, et en arrivent ensemble ala deéeision. La de&ision
est vraiment communautaire parce que chacun, librement, en arrive au consensus.



C'est fascinant de les voir arriver &l'acceptation. Les exigences du christianisme ne peuvent &re
communiquees litté&alement, comme une thérie abstraite. Souvent, dans le méro de Londres ou
sur les terrains des é&glises, on voit des textes bibliques qui nous sautent aux yeux : "Dieu est
amour"; "Jé&us est mort pour nos pe&h&”, et ainsi de suite. J'aimais bien celui qui disait :
"Pré&&eriez-vous veiller avec les vierges sages ou dormir avec les vierges folles ?" Mais ces
paroles ne signifient rien pour la plupart des gens. Elles ne sont que des déelarations plates. Elles
ne sont signifiantes que si vous y croyez dga Nous avons adeouvrir leur vé&itéde fagn
imaginative. Nous avons aentreprendre un voyage vers l'illumination.

Quand Jésus rencontre des gens, il ne leur pré&ente pas seulement des faits. Il commence souvent
avec des questions. Tout I'Evangile de Jean est structuréautour des questions de Jé&us. Ses
premiers mots sont : "Que cherchez-vous ?" (1,38). Apres la réurrection, ses premiers mots
s'adressent &Marie Madeleine : "Pourquoi pleures-tu ? Qui cherches-tu ?" (20,15). Et quand il
rencontre Pierre sur le rivage : "M'aimes-tu plus que ceux-ci ?" (21,15). Et ses derniees paroles,
apropos du disciple bien-aimé: "Si je veux qu'il demeure jusqu'ace que je vienne, que
t'importe ?" (21,23).

Les paraboles de Jésus, elles aussi, sont souvent des questions. Pensez ala parabole du Bon
Samaritain, I'histoire de ce Samaritain qui a pris soin de I'homme blesséet abandonné&sur la route.
C'est une réponse ala question : "Qui est mon prochain ?" (Lc 10,29). J&us rédlique avec une
autre question : "Lequel s'est montré&le prochain de I'homme tomb&aux mains des bandits ?"
(10,36). Comme ces moines, chacun de nous doit arriver au moment de la saisie. J&us raconte la
parabole du Pharisien, au temple, satisfait de ses bonnes oeuvres, et du pauvre péheur qui
implore : "Prends pitiédu pé&heur que je suis" (Lc 18,13). C'est le p&heur qui est reparti justifié
On ne nous dit pas pourquoi. Il nous faut attendre le moment de I'illumination. C'est comme un
koan japonais. George McKay Brown a dit qu'un poéte interroge le silence. Un croyant est aussi
interrogépar le silence.

C'est pourquoi dans la transmission de la foi, il ne s'agit pas seulement de rééer ce que
quelqu'un d'autre a dit. La doctrine chré&ienne ne nous dit pas les réonses. Elle ne ligote pas la
vé&ité C'est exactement ce que fait I'h&ésie : elle nous donne une belle théorie qui regle tout. La
doctrine chré&ienne est dé&outante, elle nous invite &aller plus loin dans le mystére du Dieu trine,
un et trois, ou dans le mystée de celui qui est vraiment Dieu et vraiment homme. G.K.
Chesterton a parléde I'aventure de l'orthodoxie. Le dogme chréien n'est pas dogmatique au sens
negatif.

Notre socié&éconnaT un rejet dogmatique du dogme. Aussi les chréiens sont souvent tenté& de
vendre le christianisme comme une spiritualité inoffensive. Allumez quelques chandelles et
ajoutez un peu de psychologie Myers-Briggs. C'est lafuir I'aventure de notre foi, de I'esprit, du
coeur et du corps. Nous devons aux gens le meilleur, l'invitation aentrer dans une aventure
profondé@ment exigeante. Je me rappelle un frée de New York qui éait un peu trop amateur de la
bouteille. 1l alla voir son docteur qui lui dit: "Mon Pé&re, la meilleure chose que vous pourriez
faire, c'est d'arr&er compléement de boire.” 1l lui réondit : "Docteur, je ne suis pas digne de la
meilleure chose. Quelle est la deuxiéne meilleure ?"



Quand nous partageons notre foi, elle devient toujours nouvelle, fraThe. La transmission de la
foi, c'est comme l'allumage successif de phares. L'un allume un nouveau phare, et ainsi la bonne
nouvelle passe. Laissez-moi vous donner un exemple, qui est un peu embarrassant car j'ai un
petit rde dans I'histoire. Au 17° sieele au Pé&ou, en réponse aux souffrances des peuples
autochtones, les Jésuites ont rassembléles sept dernieres paroles de Jéus sur la croix et ont fait
une nouvelle forme de dévotion, basee sur les exercices ignaciens. C'&ait une nouvelle flamme
transmettant la bonne nouvelle de P&ues. Cent ans plus tard, plus ou moins, en 1785, on a
demandéaHaydn de composer une musique pour ces sept paroles, pour le Vendredi Saint ala
catheélrale de Cadiz. Son génie musical a alluméun autre phare. En 1993, quand j'ai visitémon
pee alors mourant, il m'a demandéd‘apporter son lecteur de musique. Faisant face ala mort, il
souhaitait &outer les "Sept derniées paroles” de Haydn et le Requiem de Mozart. La seule fagn
d'affronter la menace d'extinction de la mort, c'est avec la poésie et la musique, qui nous font
entrevoir, furtivement, la cré&tivitéde Celui qui a relevélé&us d'entre les morts.

En 2002 &Seattle, pour le Vendredi Saint, on m'a demandéde pré&her sur ces sept derniees
paroles. J'ai commencéen pensant &la mort de mon pé&e et comment il avait &&touchépar la
musique de Haydn; cela m'a aidé aallumer amon tour une petite flamme & Seattle. Il y a
plusieurs mois, une principale de I'Ouest de I'Angleterre m'a €rit pour me dire qu'elle avait lu
mon petit livre sur le sujet et qu'elle avait demandéases éudiants et ason personnel d'é&rire une
composition musicale apartir de ce livre. BEventuellement, quatre €oles et plus de quatre cent
ééves se sont engages dans ce projet. En avril dernier, je suis alléala cath&lrale catholique
entendre cette oeuvre et j'ai &érenversé lls en avaient fait quelque chose de nouveau, qui &ait
vraiment leur oeuvre. Un CD va bient@ sortir. Leur cré&tivité avait &é dé&lenché et une
nouvelle poé&ie en est née. lls ont utilis€quelques uns de mes textes, mais ils ont fait leurs
propres chansons.

Ainsi, la prélication de I'Evangile advient seulement quand celui qui €oute est capable d'en faire
un sens nouveau, que le prélicateur n'aurait pu anticiper. Les tensions actuelles dans I'Eglise sont
souvent entre les géné&ations. Les jeunes, du moins en Grande-Bretagne et aux Etats-Unis, ont
souvent une comprénension de I'Eglise diffé&ente de celle des généations pré&éientes. Elle est
souvent désrite comme plus "conservatrice”, bien que je pense que ce terme n'est pas toujours
aidant. Cela peut &re douloureux pour des vieux "lib&aux™ des anné&s soixante comme moi.
J'entends des gens de ma géné&ation dire que tout notre travail est trahi et sap& et ainsi de suite.
Mais ma foi est transmise pré&isément quand je la laisse devenir diffé&ente, avec une nouvelle
géné&ation. Quand nous faisons face & des diffé&ences dans I'Eglise, il nous faut alors
comprendre I'aventure imaginative de l'autre. Eventuellement, elle sera désouverte en réonnance
avec la nére, comme une ressemblance familiale peut-&re, mé&ne si cela n'é&ait pas clair
auparavant.

Une chose est sCre : cette transmission est toujours crétive et artistique. A Cracovie, un jeune
pré&re qui s'appelait Karol Wojtyla éait connu comme poée et dramaturge. Quand le Primat de
Pologne, le Cardinal Wyszynski, cherchait un nouvel évéque auxiliaire de Cracovie, le nom de
Woijtyla &ait en bas de la liste. C'&ait un réveur, un poée, un homme avec la t&e dans les
nuages. Wyszynski cherchait quelqu'un qui puisse combattre les Communistes avec un sens
politique. Les Communistes &aient tout-afait favorables aWojtyla pour exactement la mé&ne
raison et ils furent enchante&s quand il fut finalement nommeé Mais Wojtyla croyait au thé&are de



la résistance. Il croyait que la seule fagn de s'opposer au communisme éait d'enrichir

I'imagination des Polonais, en leur donnant des paroles superbes. Une des raisons pour lesquelles

il était si menacant pour les Communistes, ¢’est qu’il était profondément enraciné dans la culture

polonaise; il parlait un meilleur polonais que les Communistes[3]. Quand les Polonais ont pu a
nouveau imaginer un monde diffé&ent, un monde rayonnant, alors le monde terne et usédu

communisme s'est simplement &roulé

Evidemment, toutes les interpréations ne sont pas valides, et certaines sont de fait des trahisons.
Comment faire la distinction entre les nouvelles interpré&ations justes et celles qui sont
illgitimes ? C'est une question complexe sur laquelle je n'ai ni le temps ni I'expertise pour
discuter maintenant. En un certain sens, nous avons afaire confiance atout le Corps du Christ
pour distinguer entre les nouvelles interpré&ations qui sont crétives et fiddes et celles qui sont
sté&iles. Certaines nouvelles interpréations d'un quartet de Beethoven sont merveilleuses et
&lairantes. D'autres sont simplement fausses. Je me rappelle d'un commentaire sur un essai
philosophique &Oxford : "Ce n'est mé&ne pas faux".

Le film se termine avec les moines grimpant sur la montagne pour aller aleur mort. lls
disparaissent dans une temp&e de neige. Finalement, nous nous retrouvons avec rien, juste un
paysage vide. Cela ressemble aune déaite. Ces hommes bons sont déruits. Le mal a gagnéla
victoire. Mais je gagerais que ce n'est pas ce qu'ont ressenti les gens dans ce cinéna d'Oxford,
m@éne ceux qui ne partageaient pas la foi chré&ienne des moines. Au contraire, c'éait une sorte de
victoire. Ce n'est pas seulement qu'ils ont fait ce qui est juste. Nos imaginations ont &é&touchées
par la victoire dé&outante de la bonté Le triomphe reposait certainement sur leur tendresse en
face de la mort. Alors qu'ils s'aident les uns les autres, avec gentillesse, dans leur marche vers un
inévitable quelque part, nous voyons la victoire d'une bontéqu'aucune violence ne peut &eindre.

Chaque socié&éa besoin d'un re&eit de la victoire de la bonté
Autrement, nos souffrances n'ont pas de sens et nos espoirs
sont sans fondement. Les Psaumes sont remplis de colée
devant la prosp&itédes mé&hants. Pourquoi prospéent-ils
alors que les bons sont pauvres et malheureux ? On nous dit
souvent, comme consolation, que les mé&hants auront une
grosse surprise ! Dieu aura sa revanche. Evidemment, dans
le Nouveau Testament, nous sommes amené& a une
nouvelle compréhnension de la V|ct0|re de la bonté Le Christ refuse de convoquer les anges pour
le sauver de la mort. Sur la croix, il pardonne ases ennemis et sa défaite apparente est
paradoxalement la victoire de I'amour de Dieu.

Nous savons tous cela, en théorie. C'est ce reit chréien qui a fagonnénotre culture occidentale.
Nos villes sont remplies d'élises otinous pouvons trouver I'image du Messie crucifié Mais
Pierre et les autres ap&res ne pouvaient saisir cela quand Jé&us leur a dévoiléqu'il devait souffrir
et mourir. Ils voulaient un Messie qui €raserait I'ennemi. Pourtant, deux mille ans plus tard, le
Christ en croix est encore I'image dominante de la victoire de la bonté La plupart des films
conduisent au déouement final, oulle bon et le mé&hant sont pris dans un combat. Et surprise,
surprise, le bon dimine le meéhant. C'est notre catharsis. Le monde est correct pour encore
quelques heures, avant que nous ne trouvions un autre mé&hant a €raser. Si nous sommes



chanceux, cela peut prendre la forme d'un procé ouile bon avocat arrache la victoire ala
derniee minute et la mauvaise personne va en prison. Comme l'a &rit Jane Malcolm, journaliste
amé&icaine de crime : "Hé& nous avons pris le tueur ! Ne vous inquiéez pas. Vous pouvez aller
au terrain de jeu. Rien n'arrivera."[4]

Plus souvent, le bon gagne en tuant le mauvais. Un soir apres l'autre, jai vu les films, Avatar et
Sherlock Holmes. lls ne pouvaient pas &re plus diffé&ents. Le premier portait sur des grands
Californiens bleus de huit pieds vivant sur une lointaine planée dans I'avenir, et le deuxiéne sur
notre grand déective britannique ré&olvant de terribles crimes alLondres au 19° siegle. Mais ils
finissent d'une manié&e presque identique, avec "le reglement de comptes a0.K. Corral”. C'est
ainsi que nos contemporains voient la victoire de la bonté& John Wayne tire sur le mé&hant.
Quand Osama bin Laden a &é&tué le mot de code pour I'op&ation &ait "Geronimo”, le nom d'un
chef Apache, la mort d'un Améicain des Premiéres Nations.

Ainsi, aprés deux mille ans de christianisme, notre soci&eévit encore avec une imagination en
grande partie préchréienne. La vé&itéde notre foi, &nouveau, ne peut &re transmise seulement
par des deé&larations plates. Nous faisons sans fin des essais réé&es pour saisir cette
extraordinaire croyance. Comme T.S. Eliot I'a &rit :

Nous ne cesserons pas notre exploration

Et le terme de notre qué&e

Sera d'arriver 1ad'ounous &ions partis

Et de savoir le lieu pour la premiére fois. [5]

Ce film sur les moines trappistes nous emmene 13 parce que chacun d'eux doit faire ce voyage
vers une comprénension diffé&ente de la victoire de la bonté Dans son journal, le prieur a €rit,
au moment oula mort s'approchait : "Seigneur, dé&arme-moi et déarme-les"[6]. Nous entrons
dans la transformation imaginative qui est néessaire pour voir ces terroristes comme nos "frées
de la montagne", comme les appelaient les moines.

Laissez-moi présenter un dernier point. Ce film nous émeut
sOrement parce qu'en lui nous avons un sens de la proximité
de Dieu, mé@&ne dans son apparente absence. Il y a une scéne
merveilleuse, quand le vieux fré&e Luc, I'ancien mé&lecin du
village, cause avec une jeune fille musulmane. Elle se
demande si elle est en amour et elle veut savoir si Luc I'a
dgaée Il lui dit que oui, puis il dit quelque chose comme :
"Mais ensuite jai trouvé un plus grand amour." Il rend
ténoignage ace plus grand amour pre&sis@nent en éant lui-
méme. Il est devenu quelqu'un & travers qui on peut
rencontrer ce plus grand amour, chair et sang avec nous.

II'y a une grande soif de la proximitéde Dieu. Un nom de J&us est 'TEmmanuel : "Dieu avec
nous". Depuis les commencements du christianisme, nous avons é&é&bouleversé par cette v&ité
et nous l'avons perdue. Dieu s'est fait chair et sang, et nous avons repouss€Dieu dans les cieux.
Son intimité&est trop inquiéante. Thomas Matthew a soutenu qu'une des raisons pour lesquelles



le christianisme a converti I'Empire romain, c'est que I'art chréien faisait entrevoir un Dieu qui
éait veéitablement devenu l'un de nous: ces images dans les catacombes, ces é&onnantes
mosagues choquaient parce que Dieu se faisait proche. "Il se montrait comme un dieu des
petites gens, un authentique dieu du peuple, un dieu attentionn& préccupeéde vous Si vous
perdiez votre vue, &iez courbépar l'arthrite ou souffriez de problénes de menstruation... Tout-&
coup, Dieu éait vu marchant parmi son peuple, touchant les gens, les caressant et les
reeonfortant, posant ses mains chaudes et donneuses de vie sur eux... C'&ait un pouvoir
radicalement nouveau, et la compéition n'avait rien d'&uivalent.”[7]

Mais alors Dieu a &é repousseé dans les cieux et est devenu le Christus Viktor, le Christ
Victorieux. Au 13° sieele, saint Frangis développe la dévotion &la creehe de sorte que nous
puissions imaginer &re la Son inventeur semble avoir &&une femme ermite quelques années
auparavant. Frangis €erit au Seigneur de Greccio : "Si vous désirez que nous céérions la
Sainte NativitéaGreccio, alors déé&hez-vous et préparez-la comme je vous le dis. J'aimerais
représenter la naissance de I'Enfant comme elle est advenue aBethlém, de sorte que les gens
voient de leurs propres yeux les difficultés. Il a souffert comme enfant, il &ait couchésur la
paille et dans une mangeoire, avec le boeuf et I'éne tout prés."[8] Le boeuf et I'@e sont 1apour
souffler sur I'enfant J&us et le garder au chaud. Au 15° sieele, Margery Kempe s'imagine aidant
Marie en emmaillotant le bévé& et apres la crucifixion, elle fait pour Marie "une bonne boisson
chaude de gruau et de vin éicé"[9]

En 1923, Max Ernst a peint Marie en train de donner une fessé& al'enfant Jé&us[10]. Les gens
ont ééscandalisés. La peinture a dQ&re retiré de I'exposition et mise sous clef. Mais peut-&re
que le vrai scandale, c'é&ait Dieu osant se faire si proche de nous dans un bébéqui chialait et qui
a probablement reqi quelquefois une fessé au derriere.

Nos contemporains ont envie d'entendre que Dieu est proche. Mick Jagger des Rolling Stones a
&rit: "On ne veut pas marcher et parler de Jé&us. On veut juste voir son visage." Et méne
Madonna a €&erit: "Jé&us Christ, me regarderas-tu, je ne sais pas qui Je est suppos€ére."[11] Et
Joan Osbourne a une chanson intitulé "Si Dieu est I'un de nous, alors?".

Si Dieu est I'un de nous, alors ?

Juste un maladroit, comme I'un de nous,
Juste un éranger dans l'autobus,
Essayant de revenir ala maison.

Comment pouvons-nous trouver anouveau cette proximitéde Dieu, juste I'un de nous ? Quels
ont é&é&les moments, si vous en avez connus, ouvous l'avez entrevu ? Laissez-moi partager avec
vous un de ces moments oy pour moi, Dieu éait 1§ proche. L'eucharistie la plus énouvante &
laquelle j'aie particip€eut lieu aParis. C'é&ait la messe de Noé des clochards, céébré dans une
grande tente au centre de Paris. Le pr&re éait un Dominicain espagnol, Pedro Mecca, qui vit
comme un clochard dans les rues de Paris et revient chez ses fréres une fois par semaine pour
une douche et un bon repas. Je pense que les frees espeent qu'il prenne sa douche avant le
repas ! Tous les indigents, les sans-abri, et les bums &aient invité& acette messe. Mille d'entre
eux sont venus. Ce fut une c&ébration d'un bonheur intense et parfois confus. L'autel &ait fait de
boies de carton pour c&éorer ce Christ népour tous ceux qui vivent aujourd'hui dans des boies



de carton. Quand Pedro a fait sauter le bouchon de la bouteille de vin al'offertoire, des cris de
joie ont jailli. Apres la messe, tous éaient invités aun superbe banquet. Dieu &ait avec nous.

Jai essayed'explorer les raisons pour lesquelles ce film, Des dieux et des hommes, renverse les
gens. Je pense qu'il incarne plusieurs ééments de l'imagination chré&ienne, mé&ne si son
r&lisateur n'est pas chré&ien. Notre sens de la transcendance a besoin de la mé&liation de gens
particuliers. Seulement des gens particuliers, dans leur propre singularité peuvent nous

approcher d'un Sauveur qui éait lui-
méne une personne particuliere. Nous
voyons que la transmission imaginative
ne peut advenir si nous la livrons sur un
plat. Chacun doit faire son propre voyage,
comme ces moines l'ont fait. Et d'une
certaine mani&e, chaque nouveau
moment d'illumination sera diffé&ent. Je
pense que le film &veille en nous tous le
désir que le bien gagne, mais non pas
dans les fagns vicieuses que notre
sociéépréuppose. Et cette bontéest vue
comme proche de nous, dans ces moines
fragiles et vulné&ables, des gens comme
nous, en qui Dieu est dgaprésent.
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